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L’opera di Marius Schneider ha due caratteri del tut- 
to rari. Anzitutto non le si potrebbe facilmente trovare 
dei precedenti, non la si riattacca a una scuola, a un la- 
voro collegiale, e sembra nascere senza genitori. Sì, il 
grande storico della danza, Curt Sachs, è menzionato con 
devozione di antico discepolo dallo Schneider, ma è un 
omaggio soprattutto sentimentale. Certe riscoperte del- 
l'armonia pitagorica fatte nel secolo scorso da von Thi- 
mus possono sembrare un preludio a quelle di Schnei- 
der, ma è una lontana, parziale affinità. 

L’altro tratto eccezionale è che la mole mirabile del- 
l’opera scritta è solo un riflesso dell’insegnamento orale 
che Schneider ha largito ai rari discepoli. Come per cer- 
ti musicisti di cui i testimoni fedeli raccontano di im- 
provvisazioni irricuperabili, dove l’oro delle opere scrit- 
te diventava una sostanza sciolta, potabile; come per 
certi pittori di cui ci si ricorda come un tesoro pari alle 
loro tele il modo di insegnare un mistero compositivo, 
un rapporto decisivo fra luminosità mediante certi gesti 
inimitabili e semplicissimi; o anche come per certi me- 
dici che comunicavano i segreti dell'occhio clinico an- 
che loro mediante gesti (quale descrizione di manuale 
equivale all’occhiata, accompagnata da un cenno come 
di direttore d'orchestra, con cui un grande clinico in- 
segna a sentire il ritmo, e quasi la dolorosa linea melo- 
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dica della camminata specifica di certe malattie? ). L’in- 
segnamento universitario di Schneider (che si è conclu- 
so quest'anno) fu tenuto prima a Berlino, poi a Bar- 
cellona, infine a Colonia e anche ad Amsterdam, ma 
l'università offre ad un creatore geniale solo un even- 
tuale piccolo rifugio, non può bastargli, non ne sarà il 
luogo d'elezione sufficiente e completo. Tuttavia anche 
nella pratica universitaria Schneider impartiva un'arte, 
comunicava segreti di mestiere (segreti che non rischia 
no d'essere traditi, perché nessuno potrebbe pietrificar- 
li in una formula tecnica). Per lo più i suoi allievi do- 
vevano trascrivere sul pentagramma le registrazioni di 
canti primitivi, così come instancabilmente gli alunni 
d’un pittore disegnano scodelle o tazze mentre il mae- 
stro li guarda, tentando di comunicare non tanto gli ac- 
corgimenti delle misurazioni e dei pigmenti (si fa pre- 
sto a insegnarli), bensì il senso delle forme formanti 
dietro le forme formate, la passione fluida che si deve 
risentire calda e vibrante se se ne vuole esprimere cor- 
rettamente la figura statica, materiale (come? il maestro 
fa dei gesti, dei rumori, inventa prosopopee, esagerazio- 
ni metaforiche). Trascrivendo, via via, gli alunni di 
Schneider acquistavano il senso delle forme musicali, 
proprio come i giovani pittori d’un tempo imparavano 
dipingendo senza tregua una tazza, due bottiglie, un 
vasetto. 

Ma l’allievo pittore che volesse penetrare i segreti 
del maestro faceva bene ad accompagnarlo per una pas- 
seggiata; poteva accadere che egli si fermasse, mostran- 
do senza dir niente una macchia su un muro, un legno 
putrefatto, e da quegl’incontri potevano brillare, se bril- 
lare dovevano, nuove luci nella mente del discepolo. E 
lo stesso avviene per chi segua Schneider in una passeg- 
giata campestre: «I simboli antichi erano tratti dalle 
osservazioni più semplici », egli magari avverte, e mo- 
stra nell’impronta d’un uccello l'origine di certe figure, 
nell’orma della mucca uno spunto di emblemi, poi co- 
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glie, con negligenza, con l’aria del compagno distratto 
e non del conoscitore di segreti, il fischio d’un uccello 
nell'aria e insegna come si costruiscono gli zufoli rituali 
di certe tribù e quali terribili effetti si possano volendo 
ottenerne, poi si può soffermare a battere un ritmo di 
tamburo sciamanico su un qualsiasi ripiano, mostrando 
come in esso si colga tutta una serie di ritmi, di movi- 
menti che creano come una spirale di oggetti diversis- 
simi, tutti vibranti a quel medesimo ritmo. E se calano 
le tenebre sarà forse sul libro delle costellazioni che egli 
articolerà l'insegnamento. Qualcosa di questa continua 
docenza (parola che stona, essendo, il suo, il tono della 
sprezzatura, del signore di campagna) permane anche 
nelle sue conferenze. Non sempre. Prima egli osserva îl 
suo pubblico e quando se lo vede rado, affiatabile, lo 
seduce con la massima familiarità: mostra come uno 
sciamano africano rianimi il portatore affranto, batten- 
do accanto a lui su un piccolo tamburo un ritmo uguale 
a quello del cuore spossato, fino a identificarlo piena- 
mente e a modificarlo lentamente, portandolo di leggera 
alterazione in leggera alterazione, alla giustezza, alla 
guarigione. E magari il conferenziere sbalorditivo è par- 
tito da certe osservazioni sul solfeggio. Oppure cita cer- 
te stravaganti metafore d’un cantastorie slavo e per 
spiegarle accenna al ritmo comune che lega una miriade 
d’oggetti in una sola famiglia, ma subito sente che sta 
entrando in un mondo tutto concettuale e rammenta 
allora a ciascuno dei presenti che certo avrà vezzeggiato 
una fanciullina paragonandola ad un animaletto, chia- 
mandola col nome dell’animaletto, mostrando dunque 
di sentire confusamente, per un retaggio di immemoria- 
li avi, che lei e l’animale hanno un ritmo comune. E 
Schneider può continuare a sviluppare il discorso o tron- 
carlo a quel punto; l’ascoltatore dopo non si ricorderà 
bene se l’abbia sentita da lui o se è stata la sua mente 
a presentargliela, la conclusione, che dunque la fanciul- 
la ha il suo custode totemico, di cui în tempi arcaici 
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avrebbe imparato a imitare voce e movenze per carpir- 
ne i segreti. Dopo qualche battuta, Schneider ha preso 
a spiegare le origini del canone polifonico primitivo, 
fondato sull’idea dell’inseguimento e del cacciatore, e 
le origini delle imitazioni magiche di voci animali con 
le quali il musicista primordiale adescava, affatturava le 
bestie. E così si sviluppa, ascoltando Schneider, un gio- 
co di riscontri polifonici dentro di noi, s'impara un'arte 
della fuga che adopera come note i concetti e come tim- 
bri le metafore. Chi l'abbia seguito, anche se giudica 
l’opera scritta di Schneider fra le massime, forse l’unica 
completamente (non soltanto razionalmente) iniziatica 
dei tempi moderni, e anche se essa forma uno dei pochi 
grandi testi di stile, tuttavia riterrà quello scritto un'om- 
bra dell’insegnamento orale, una riprova viva della con- 
danna platonica della scrittura. 

Forse questi due caratteri, l'originalità e la pienezza 
raggiunta soprattutto nella partecipazione orale, nasco- 
no perché sì, Schneider ha seguito tutte le trafile che 
consacrano alla nostra scienza rigorosa ma quantitativa, 
però ha ricevuto la conoscenza spirituale più intensa da 
certi maestri tradizionali come i tamburini del Marocco 
che gli hanno insegnato l’arte di incantare i serpenti col 
tamburo, da un maestro mongolo di tamburo rituale, 
da certi maghi negri (gli capita spesso di dover perdere 
con fastidio del tempo a riscontrare nei testi bianchi 
qualche riferimento che « giustifichi » ciò che ha saputo 
alla fonte). Il suo metodo è ben distante da quello dei 
poveri « ricercatori » occidentali. È un modo di ascol- 
tare i ritmi e di sentire come statue nel buio le linee 
melodiche, i suoni della natura, e il suo schedario non 
somiglia a quella povera macchina per pensare che si 
congegnano gli studiosi, ma è un nomenclatore delle me- 
tafore che somiglia un poco alle tavole delle corrispon- 
denze nei trattati di Athanasius Kircher. 
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Chi volesse, dopo i saggi di questo volume, da Schnei- 
der scelti e riuniti, inoltrarsi ancora nell'opera sua, do- 
vrebbe forse incominciare dagli articoli sulla musica pri- 
mitiva dell’Oxford History of Music e dell’Encyclopé- 
die de la Pléiade e quindi affrontare il libro sulle pietre 
canore, Singende Steine, in attesa che egli abbia com- 
pletato la Cosmogonia cui sta lavorando da un decennio, 
dove saranno rifusi e modificati i memorabili volumi del 
periodo spagnolo. L’inoltrarsi comporta certi rischi: la 
piana storia della musica e dell’umanità su cui si è abi- 
tuati a riposare la mente dileguerà; molte certezze sto- 
riche ci sembreranno una fila di cartoni da teatro, e 
svaniranno per lasciarci a tutta prima in un gran buio. 
Occorrerà rinunciare a molti giudizi che si credevano 
saldi, assuefarsi a venerare primitivi clamori che si cre- 
devano spregevoli, riconoscere come fragili e penose 
musiche che sembravano acquisti per sempre, capolavori 
indiscutibili. Ma non si vorrebbe anticipare questa espe- 
rienza mirabile. 

È abbastanza naturale che l’opera di Schneider gene- 
ri uno sgomento. La gran parte di noi chiede alla storia 
di disporsi in un aggraziato balletto, ed egli ce la farà 
apparire una fila di sfingi e di grifoni, di enimmi figurati 
destinati a non sciogliersi mai in docili concetti. 

D'altronde pare onesto avvertire che questo sgomen- 
to bisognerà bene presto o tardi affrontarlo, comunque, 
perché l’idea progressista della storia è già stata confu- 
tata. La cattedrale inghiottita d’un’età dell'oro, scienti- 
fica e religiosa, è riemersa agli occhi degli studiosi. La 
si situa attorno al 7000 a.C. e molti l'hanno, in qualche 
modo, chi indovinata, chi rivista: « come Hartner, van 
den Waerden, von Dechend, Needham, Werner, Ma- 
rius Schneider », elencò Giorgio De Santillana. Nel suo 
Le origini del pensiero scientifico! De Santillana sog- 
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giunge che « sulla grande costruzione arcaica già si era 
posata la polvere quando i Greci entrarono în scena. 
Tuttavia qualcosa di essa sopravviveva nei riti tradizio- 
nali, nei miti e nelle fiabe che nessuno più capiva». 
Nessuno? Qualcuno ne serbava nozione. Schneider in- 
contrò qualcuno in pieno secolo XX. E dalla conoscenza 
delle scienze sacre (secondo la denominazione di Gué- 
non) egli trasse il lume grazie al quale fece le sue sco- 
perte, allestì il suo sistema dei simboli arcaici di ori- 
gine musicale. 

Non farà meraviglia che egli abbia riscontrato rap- 
porti simbolici uguali fra le tradizioni sciamaniche sibe- 
riane, le magiche africane, le danze rituali di Spagna. 
Il rapporto centrale della vita è fra cielo e terra, ed è 
stabilito da una figura di mediatore ambiguo che appar- 
tiene all’una e all'altra sfera. Il rapporto ha modalità 
complicate che si esauriscono nel corso del sole attra- 
verso le varie stazioni zodiacali, ed è patrimonio dello 
sciamano, di colui che ha imparato a discernere la musi- 
ca occulta dell'universo ed a riprodurla con la sua voce. 
Per virtù di ascesi egli diventa cassa di risonanza, svuo- 
tato, domina il proprio respiro, e, valendosi anche di 
strumenti, riproduce l’atto sonoro originario, il Verbo 
creatore che echeggia nel rombo, nel tuono, nel mareg- 
giare, nell’urlo belluino. 

Il mondo fu creato dalla morte, che canta il canto 
della morte creatrice, il quale si solidifica in pietre e 
carni. Dalla quiete o morte originaria sorge il deside- 
rio, la fame o brama come allo spezzarsi di un uovo la 
creatura: il Verbo, designato come tuono, stella canora, 
aurora risonante, canto luminoso. In Egitto è il sole 
cantante, o Thot che dà una risata settemplice; nei Veda 
era un inno di tre sillabe. Il suono del Verbo è il suo 
corpo, il senso del Verbo è la sua voce. Nella tradizione 
vedica si dice che il Verbo si è diffuso nel creato, cioè: 
ogni tono musicale corrisponde a una figura astrale, a 
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un momento dell’anno, a un settore della natura, a una 
parte dell’uomo. . i 

L'uomo deve rifarsi alle origini ogni volta che s'ac- 
costi alla morte (solstizio, malattia, trapasso da una 
condizione ad altra). Gli tocca essere allora incantato, 
pietrificato, svuotato, fatto risuonare; solo. colui che 
periodicamente subisca la pietrificazione e l’ammutoli- 
mento può crescere, cantare una nuova vita. 

Alla prima fase dell’iniziazione corrisponde un labi- 
rinto, una notte, una puntura di scorpione. Alla seconda 
una battaglia o ascensione, alla terza un'inversione; al- 
lora la natura divina e l’umana, il cielo e la terra s'in- 
contrano. i Te 

Il canto dell’inno corona la trasformazione: si è giun- 
ti a ristabilire il sacrificio sonoro, si è in armonia col 
canto e con la luce donde proviene tutto il creato, si 
ode il concerto delle sfere celesti. L'essenza di questo 
canto è il giusto rapporto fra i suoni, cioè la serie di 
rapporti numerici che costituisce le armoniche di una 
nota, perché ogni volta che risuoni una nota musicale 
s'incarna qualcosa di misterioso: un modello minimo 
della creazione, un sistema di oscillazioni polari; è richia- 
mato il principio stesso della creazione, la musica delle 
sfere. Nei canti XXX e XXXI del Purgatorio Dante 
descrive appunto questo processo, che culmina nell’e- 
sclamazione della perfetta purificazione: 


« Così fui sanza lagrime e sospiri 
Anzi ’l cantar di que’ che notan sempre 
Dietro alle note degli eterni giri ». 


Dapprima Dante prova il pentimento o rimorso che 
congela, poi, ascoltando la musica delle sfere (afferran- 
do l’acustica e invisibile essenza) tocca la seconda fase, 
il tormento, la crisi medicinale e si scioglie dalla pietri- 
ficazione: 
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« Lo gel che m’era intorno al cor ristretto 
Spirito ed acqua fessi, e con angoscia 
De la bocca e de li occhi uscì del petto ». 


‘ Dopo aver pagato questo scotto egli passa il Lete, si 
scorda del passato: viene rinnovato, immerso nelle ac- 
que salutari dell’Eunoé. 

.I canti XXX e XXXI del Purgatorio rievocano l’ini- 
ziazione, cioè il rito medicinale concluso con l’angelico 
caribo, la canzone «Là dove armonizzando il ciel t'a- 
dombra ».. 

Schneider mostra che sotto varia veste le idee primi- 
tive si sono serbate in modo inapparente e anzi sono 
state rielaborate nelle varie culture afiorando talvolta, 
come nella Commedia, e specie osserva certe corrispon- 
denze simboliche che dalla musica indiana arrivano fino 
al secentesco Atbanasius Kircher: il pavone rappresenta 
la tonica, l’uccello canterino la dominante, l'aquila la 
sottodominante; quindi, con tale scorta di nozioni, esa- 
mina l'architettura dei chiostri e delle cattedrali medie- 
vali. La scoperta straordinaria gli arride in Catalogna, 
dove le figure sui capitelli del chiostro di San Cugat, 
posto che ciascuna coppia di colonnine val, ga una croma, 
vengono a disegnare una melodia, che corrisponde a una 
variante dell'inno Iste confessor. La disposizione dei 
simboli rappresenta altresì l’anno astrologico secondo 
una sequenza di stazioni che riproduce i movimenti del- 
la danza delle spade e della tarantella e della mMOoresca, 
cioè i riti di guarigione magica. La scoperta è fertile: 
il chiostro della cattedrale di Santa Maria a Gerona ri- 
vela la melodia di un inno alla Mater dolorosa. Infine 
Schneider può scrivere: «L'esame delle colonne dei 
chiostri delle cattedrali di San Cugat e di Gerona (in 
Catalogna) permise di giungere alla conclusione che i 
capitelli fregiati da animali rappresentano dei suoni dai 
quali si sviluppano gli inni rispettivamente dedicati a 
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san Cacufane e alla Santissima Vergine ». Ogni capitello 
di quei chiostri reca dei simboli che denotano una nota 
dell’inno: il giro del chiostro corrisponde dunque al 
progredire dell'inno religioso, la melodia è ridotta in 
pietra. La prova sperimentale della presenza di scienze 
sacre simboliche universali nel Medioevo cristiano era 


fornita. 
ELÉMIRE ZOLLA 
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sconosciuta polifonia « esotica », le cui registrazioni furono raccolte nell'Archivio 
Fonografico di Berlino (di cui egli divenne direttore nel 1932). Il lavoro di 
comparazione tra la polifonia extraeuropea e quella europea medievale, intrapreso 
intorno al 1933, è condensato in una sua monumentale storia della polifonia. 
Divenuto più tardi direttore della sezione dedicata al folklore nell’« Instituto 
Espafiol de musicologia » di Barcellona, Schneider si è dedicato allo studio del- 
l’origine delle tradizioni popolari, alla ricostruzione delle antiche cosmogonie, e 
alla ricerca delle relazioni esistenti fra l’architettura medievale e la musica. Dal 
1954 al 1970 è stato titolare della cattedra di musicologia nell’università di Co- 
lonia. Da allora, si occupa soprattutto della natura intima della musica, sia pet 
quanto riguarda il ritmo e la linea melodica (tipologia musicale), sia dal punto 
di vista del significato che l’arte musicale ha nella filosofia antica e nelle religioni 
(simbolismo). 

Le sue opere principali sono: 


Geschichte der Mebrstimmigkeit, Berlino 1934-1935 (seconda ediz. 1969); 

El origen musical de los animales-simbolos en la mitologia y escultura antiguas, 
Barcellona 1946; 

La danza de espadas y la tarantela, Barcellona 1948; 

Singende Steine, Kassel 1955; 

oltre ad innumerevoli articoli su riviste specializzate o di cultura generale. 


Una bibliografia sulla sua opera è apparsa nel dizionario Musik in Geschichte 
und Gegenwart (1964) e nella rivista « Ethnomusicology », XIII, 1969. 


1 


IL SIGNIFICATO DELLA MUSICA 


Se si esaminano le fonti che ancor oggi ci consentono 
di acquisire alcune conoscenze sul significato originario 
della musica, si resta esterrefatti dinanzi all’unità o alla 
strettissima somiglianza delle idee che si sviluppano in- 
torno a quei pensieri fondamentali. Sia se si consultano 
i documenti delle antiche culture come se si interrogano 
i popoli ancor oggi viventi secondo culture litiche o me- 
talliche, sempre si ritrovano le medesime concezioni. 
Talvolta esse sono espresse in modo astrattamente filo- 
sofico, talaltra in forma tutta pratica e magica. I simboli 
stessi cambiano spesso, a causa delle condizioni culturali 
e geografiche, ma le visioni di fondo restano uguali. 
Nelle culture avanzate si profila una forte tendenza alla 
rappresentazione sistematica mentre fra i popoli selva- 
tici prevale il pensiero empirico. 

Sembra quasi che le idee elementari si sprigionino da 
una fonte remotissima e comune, già nelle cosiddette 
culture primitive, per svilupparsi in seguito e costituire 
il traliccio di-una filosofia simbolica, destinata a toccare 
il suo apice nelle tarde culture megalitiche ed a soprav- 
vivere in parte, attraverso il mondo antico, fino a noi. 
Se nel seguito di questa trattazione ci varremo soprat- 
tutto di tradizioni indiane, questo non è dovuto al fatto 
che si attribuisca una rilevanza maggiore alla cultura in- 
diana rispetto ai temi affrontati, ma al fine di dare una 
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certa unità alla documentazione del presente studio. 
C'è anche un altro motivo: la cultura indiana non è sta- 
ta vittima della furia distruttiva dell’uomo nella misura 
di molte altre tradizioni, i suoi testi sono meno fram- 
mentari e perciò meglio adatti dei monumenti egizi. 
Esempi tratti dai popoli primitivi si trovano nel saggio 
dell’autore Prizzitive Music della New Oxford History 
of Music. I fenomeni paralleli nell’arte popolare euro- 
pea odierna vengono esemplati soprattutto su documen- 
ti spagnoli, perché il materiale iberico è stato finora scar- 
samente esaminato ed elaborato. 


1. Parolae suono. 


La frase biblica: « All’inizio fu la Parola », non è un 
prodotto della cultura avanzata, bensì appartiene al pa- 
trimonio concettuale più arcaico dell’umanità. Perfino 
gli Uitoto, che vivono in orde selvagge nella foresta ver- 
gine sudamericana, hanno una tradizione che afferma: 
« All’inizio la Parola diede origine al Padre ». Queste 
stirpi primitive intendono con « Padre » il dio celeste.’ 
Questa rappresentazione ha indotto gli storici delle cor- 
renti culturali a dedurre che questa parte della tradi- 
zione sia ciò che resta di una rivelazione divina primor- 
diale fatta agli uomini. Una breve trattazione del proble- 
ma è stata recentemente fornita da W. Koppers nella 
rivista « Wissenschaft und Weltbild »7 dove egli affron- 
ta col titolo di Die Herkunft des Menschen la questione 
del paradiso e della caduta. 

Il concetto di « Parola » rende però soltanto parzial- 
mente il senso originario, perché qui si tratta di qualco- 
sa che geneticamente precede qualsiasi parola determi- 
nata e ogni concetto logicamente fondato. Qui si tratta 


1Tu. Preuss, Religion und Mythologie der Uitoto, Lipsia 1921, vol. I, p. 25. 
2 II, 2, Vienna 1949. 
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di qualcosa di primario e di sopraconcettuale, e, almeno 
per il pensiero logico, d’indefinibile e inconcepibile. Gli 
Egizi chiamavano questo elemento primario una « risa- 
ta» o un «grido » del dio Thot. La tradizione vedica 
parla di un essere ancora immateriale che dalla quiete 
del non essere improvvisamente risuona, a poco a poco 
convertendosi in materia, e così diventa mondo creato. 

Anche Goethe dovette intuire qualcosa di questa 
priorità del suono allorché scrisse fra le sue massime: 
« La dignità dell’arte si svela nella musica in modo emi- 
nente, dato che essa non ha una materia con cui debba 
fare i conti». Anche Anandavardhana (secolo IX) nel 
suo Dbvanyéloka (un trattato indiano sull’intonazione 
nella dizione poetica) formulò il pensiero che il puro 
suono ha un grado di essenza maggiore della parola det- 
ta. Per questo poeta filosofo il suono (dbvani) è l’ani- 
ma della poesia. La frase va pronunciata correttamente 
e chiaramente, ma essa è un mezzo per dire qualcosa di 
più profondo, perché l’ineffabile può essere comunicato 
soltanto attraverso il dhvani, cioè il tono fondamentale 
che pervade l’intera poesia e che desta in noi ciò cui la 
parola allude. Questo significato più profondo del suo- 
no, che può essere del tutto differente dal senso delle 
parole metaforiche, si impone solo a poco a poco alla no- 
stra sensibilità. Solo dopo che la parola detta ha risuo- 
nato, incomincia, come l’eco di una campana, a vibrare. 

Ci si avvicina forse di più alla concezione originaria 
se invece dell’espressione troppo logicamente determi- 
nata « Parola » si usano i concetti meno circoscritti, più 
geniali di « Grido », « Suono » o « Sillaba risuonante », 
che contengono la sostanza musicale primaria, ma sono 
anch’essi troppo delimitati. Solo nel corso della creazio- 
ne, il cui processo ci si rappresenta come una delimita- 
zione sempre maggiore e quindi come una materializza- 


*H. Jacosi, Arnandavardbanas Dbvanyéloka, « Zis. der D. morgenl. Gesell- 
schaft », 56, 1902. 
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zione dei raggi del suono primordiale, i suoni acquistano 
un significato preciso e rappresentano, allineandosi l’uno 
all’altro, parole e frasi di contenuto chiaro e distinto e 
infine, nel corso del loro concretamento, cose tangibili. 
È basata su questa concezione della genesi l’identifica- 
zione della cosa e del suo nome e quindi il gioco di pa- 
role, che dall’antichità egizia fino alle cosmogonie gre- 
che ha un ruolo non scarso. Porteremo degli esempi in 
seguito. 

La ricerca scientifica ha finora tratto poco profitto dal- 
la grande scoperta di E. Seler: che le strane figure di dèi 
messicani non sono prodotti d’una sfrenata fantasia, ma 
sono nate da una coerente giustapposizione di simboli 
sonori e di attributi mitologici. Questo erudito berline- 
se appurò analizzando questi monumenti che giustap- 
ponendo questi segni non si ottenevano frasi grammati- 
calmente ordinate, bensì un processo concettuale univo- 
co. Ai nostri fini è importante notare che tutte le parole 
di suono uguale, a parte il loro significato diverso, sono 
rappresentate dallo stesso segno. Tutto ciò che è omo- 
fono ebbe alle origini un ugual valore e, per quanto pos- 
sano essere diverse le cose designate, la sostanza del loro 
nome le congiunge, vale a dire il suono, il nocciolo ori- 
ginatio da cui sono nate rappresenta soltanto differenti 
tendenze di una uguale radice sonora. 


2. Creazione. 


Se intendiamo con « Parola » qualcosa che per il suo 
contenuto è più esattamente circoscritto e strettamente 
delimitato del suono, questo dev'essere più remoto del- 
la parola. Se « un ritmo sonoro diede origine a Dio Pa- 
dre », sempre che le categorie logiche possano valere a 


‘E. SeLer, Der Charakter der Aztekischen und der Maya. Handschtiften, 
« Zts. f. Ethn. », 20, 1888. 
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questo punto, il suono dev'essere più antico di Dio. 

Il Vangelo di Giovanni (1, 1) dice: « All’inizio fu la 
Parola e la Parola era presso Dio, e Dio era la Parola ». 
Nella filosofia del Vedanta che commenta il Rigveda, si 
dice che gli dèi e il mondo sono contenuti nella parola 
del Veda e che il dio creatore, mentre formava il mon- 
do, rammentava questo ritmo, e lo prese a modello per 
la creazione. 

L’Aitareya Upanishad° include il Suono primordiale 
nell’Uovo cosmico: « Allorché Atman covava [l’espres- 
sione « covare » c’è anche in Gen. 1, 2] il mondo, la 
sua bocca si spaccò come un uovo. Dalla bocca nacque 
il discorso e dalla bocca Agni (il fuoco)»." Secondo il 
Rigveda,* gli Angiras crearono la luce ed il mondo con i 
loro canti. Nella cosmogonia giavanese il Creatore me- 
desimo viene prima prodotto da un essere superiore che 
non è rappresentabile visivamente e si dà a conoscere 
solo nel suono delle campane.” 

Anche il Sarzgîta ratndkara" pone come elemento pri- 
mario il suono. Nello stato virtuale (47-4bata) esso crea 
l’Atman o anima del mondo e Maza (volontà e ragio- 
ne), come principio attivo (dbata) invece genera il 
respiro vitale ed i principali organi degli esseri viventi. 
Ma a proposito di questa teoria bisogna ricordare che 
essa è tarda (secolo XIII) e di un’epoca in cui l’idea di 
Dio ha perduto la sua natura antropomorfica. La que- 
stione se il suono sia più giovane o più vecchio del Crea- 
tore o se sia identico a Dio doveva essere priva di ra- 
gion d’essere, essendo il tempo e la gerarchia dei valori 
posteriori all’atto creativo. Ma se la questione si pone 
tuttavia, si può soltanto ammettere o la priorità o la 


5P. Deussen, Das System des Vedanta, Lipsia 1906, p. 75. 
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simultaneità del suono. Data la dichiarazione di Anan- 
davardhana, che il tono è riconoscibile solo quando sia- 
no state pronunciate le parole, non si può relegare il 
suono in un rango secondario, perché il filosofo parla 
nella sua opera di una poesia terrestre, che procura di 
tornare, di là dalla parola, al suono. 

Un passo della Bribaddranyaka Upanishad distingue 
meglio i tre concetti del suono, della parola e del lin- 
guaggio: « Al principio c’era il nulla, poiché il mondo 
era ravvolto nella morte, nella fame, essendo la morte 
fame. Desiderando un corpo (la morte) creò il m4z4 
(volontà, intelligenza). Camminò lodando: “Poiché can- 
tai le lodi (ak), mi compenetrò la letizia (ka)”; e 
nacquero le acque. Raccolse la crema dell’acqua e si co- 
stituì la terra. Così (la morte) si accalorò e dal suo sudore 
nacque il fuoco; dividendosi in tre parti (fuoco, vento, 
sole), il suo soffio vitale si estese in modo triplice. Allo- 
ra desiderò un secondo corpo. Come mara si unì al lin- 
guaggio (alla sillaba sonora?). Il suo seme era l’anno, il 
tempo. Lo tenne in grembo per un anno, trascorso il 
quale lo diede alla luce e spalancò la sua gran bocca 
contro il neonato, il quale si mise a gridare Bhdr (lin- 
guaggio). Da questa voce nacque il linguaggio... Con il 
linguaggio formò i versi del Rigveda... e gli animali da 
olocausto. Allora decise di ingoiare sempre tutto ciò 
che finiva di creare. (Così) ogni uomo inghiotte l’uni- 
verso e considera il mondo come proprio cibo, allorché 
giunge a comprendere in questo modo l’essenza dell’e- 
ternità (Aditi) ».!! n 

Da una sillaba mistica cantata (grido, suono primor- 
diale) di lode, che la Morte o Fame esala, nasce il co- 
smo. Nel vocabolario vedico il canto di lode a polmoni 
gonfi (ark) è sinonimo di « gonfiare » e « crescere » ® e 


 P. Deussen, 60 Upanishad des Veda, Lipsia 1905, pp. 383-384. — 
1 A. Bercaicne, Études sur le lexique du Rigveda, « Journal Asiatique », 4, 
1884, p. 198. 
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perciò la nota primordiale risuonando crea il mondo 
intero, materializzandosi a poco a poco. Dal fiato che 
canta le lodi nascono le acque, il fuoco, gli astri e la 
terra. Dalle nozze del suono e del tempo scaturisce la 
musica, cioè le note e parole ordinate nel tempo e l’allo- 
cuzione sublime della salmodia del Sdmzaveda. Il lin- 
guaggio deve la sua origine alla paura, per cui l’origina- 
rio splendore musicale del discorso si offuscò diventan- 
do espressione parlata. 

Il canto di lode della morte, il grido o la risata rap- 
presentano la musica primordiale che partorisce il co- 
smo. L’arte delle Muse formata di note musicali, invece, 
non è una musica della creazione, ma soltanto una for- 
mazione analogica con forza magica e rinnovatrice di 
vita. La mitologia greca informa che il monte Elicona, 
per il piacere della musica delle Muse, crebbe fino al 
cielo. Se si cantava al capo Ibrahim un cantico di lode, 
gli crescevano i capelli di un metro dalla contentezza.” 

Il suono è la sostanza originaria di tutte le cose, an- 
che là dove non è più percepibile per l’uomo ordinario. 
Il canto della morte è l’atto creativo da cui si sprigiona 
la vita. Dimora della morte è la tenebra della notte, la 
bocca aperta della fame. Viene anche indicata come arco 
o come cavità colma d’acqua del sonno che dà forza, o 
del sogno (dell’inconscio) che tutto inghiotte per rispu- 
tarlo in seguito in forma ringiovanita e irrobustita. Nel- 
la concezione dei popoli primitivi gli spiriti (le anime 
degli antenati morti) abitano le caverne dei colli, gli 
alberi cavi o le vecchie navi (adibite a sepolcri) e attrag- 
gono ogni cosa vivente, sia per infondervi nuova forza, 
sia per rigenerare se stessi e tornare in vita in forma 
nuova (come propri nipoti e pronipoti). All’uomo co- 
mune non è possibile ravvisare queste anime defunte, 
ma si possono udire allorché gemono nel buio della 
notte o nelle cascate montane. A molti uomini, specie 


4 L. FroseNnIus, Aflaztis, VII (Sudan), Jena 1921, p. 182. 
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agli sciamani, compaiono anche nel sogno per donare 
loro un canto di forza magica che è per lo più una can- 
zone medicinale. Il morto cantante simboleggia il son- 
no che largisce forza e che prende coscienza per fornire 
nuova forza, cioè sostanza musicale ed ispirazione. Il 
sogno come fonte dell’ispirazione è comune a tutta la 
mitologia dei popoli primitivi. Il suono è ora il veicolo 
del morto, ora il morto stesso. Esso rappresenta l’atti- 
mo in cui la prima luce (fuoco) del giorno erompe dalle 
acque della notte: il canto suscitatore di vita vola dalla 
bocca come una freccia, l’aurora esce dalla cavità oscu- 
ra, il tuono segue il lampo. Il suono luminoso sta fra 
giorno e notte, fra lucentezza e tenebra, fra fuoco e ac- 
qua. Il murmure corrisponde alla notte, l’urlo al chiaro 
giorno, la nota del creatore alla penombra dell’alba. Se- 
condo la saga azteca Tezcatlipoca, il dio degli inferi trae 
la musica dalla notturna casa del sole (l’antro nel sasso). 

Nella leggenda giapponese il riso di 800 miliardi di 
dèi trae il sole dall’antro sassoso. A voler usare la ter- 
minologia di Schopenhauer, il suono si dovrebbe porre 
fra « rappresentazione » e « volontà ». Eppure non si 
dovrebbe trascurare che Schopenhauer considera la mu- 
sica all’opposto della rappresentazione (luce), come l’e- 
spressione della volontà e del tenebroso inconscio della 
natura, mentre il mondo antico attribuiva alla musica 
una posizione intermedia. 


3. Dottrina del sacrificio. 


Questo suono luminoso creatore che sta tra giorno e 
notte, primavera e inverno, come tra fuoco e acqua, ha 
una natura duplice. È il prodotto di uno scambio co- 
stante fra la tensione ed il rilasciamento e nasce dalla 
lotta (« guerra ») fra le due forze antagoniste dell’uni- 
verso. Non rappresenta né l’una né l’altra delle due for- 
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ze, ma esprime il rapporto fra i due poli opposti. È la 
freccia che scocca dall’arco e dal desiderio. Il sistema 
filosofico del Vedanta indica questo confronto costante 
come lo « sfregamento » o il « sacrificio » attraverso il 
quale il dualismo è superato e reso fruttuoso: mediante 
lo sfregamento a poco a poco ogni morte trapassa nella 
vita e ogni vita nella morte. 

Nelle ultime righe del passo citato dal Bribaddranya- 
ka è raccomandata agli asceti la creazione e distruzione 
ininterrotta della loro opera come la vera via della sal- 
vezza. Queste frasi rispecchiano la fase della dottrina 
sacrificale su cui sono edificate l’antica cosmogonia, le 
forme culturali e gl’ideali di vita. La vittima è il veicolo, 
la freccia sibilante è la sillaba om o la via seguendo la 
quale, con cui e mediante cui, l’uomo può superare il 
dualismo del mondo. Tutta la distesa che egli attraversa 
gli è di guadagno soltanto nella misura in cui se la la- 
scia alle spalle, così come una melodia avanza soltanto 
nella misura in cui una nota soffoca l’altra che muore a 
pro delle altre. 

Questo vale per gli dèi come per gli uomini, e non 
soltanto per gl’individui ma anche per il rapporto delle 
generazioni, essendo ogni grembo materno un sepolcro, 
nel quale le offerte sacrificali della vita si depongono 
per mutare in nuova vita la morte che giace nella ca- 
verna. 

Alla stessa concezione si rifà il sacrificio religioso in 
cui porgono vicendevolmente offerte gli uomini e gli 
dèi. Poiché il suono rappresenta la sostanza primordia- 
le del mondo e nel contempo l’unico mezzo di unione 
fra cielo e terra, l'offerta del suono è il sacrificio più al- 
to. Perciò i mortali nella libagione sacrificale cantano 
agli dèi i loro «inni splendenti » 0 « frecce », mentre 
gli dèi, così nutriti, danno all’uomo il lampo tonante e 


4 Rigveda, X, 42, 1. 
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la pioggia. Il Samzavidbina Brihmana attribuisce ad ogni 
divinità un distinto suono come cibo.” 

Nel Messico antico gli uomini e specie i guerrieri 
erano considerati i nutritori degli dèi." Si ritrova oggi 
in Oriente l’idea del suono come cibo nella consuetudi- 
ne di bere le lettere dei testi sacri (suoni solidificati) 
che vengono sciolti così in un flusso. Anche ‘Ezechiele 
(2, 9-10; 3, 1-3) deve inghiottire un rotolo scritto, pie- 
no di « lamento, gemito e dolore », che Dio gli manda. 
Chi lo fa, diventa portatore di una forza o responsabilità 
più alte. Nel Ruanda si dice « mangiare il tamburo » 
per significare « diventar re ».” 

La concezione del rapporto fra uomini e dèi pare sia 
fondamentalmente questa: i veri dèi sono dei morti, 
mentre gli uomini sono vivi, mentre gli dèi mezzi morti 
sono gli spiriti maligni, muti e sordi, che tentano di sot- 
trarsi al sacrificio della loro sostanza. Si possono trasfor- 
mare in veri morti, cioè in dèi benefici, soltanto se li si 
uccide definitivamente con le mistiche frecce (sillabe) 
del canto umano nelle loro caverne ricche d’acqua (mon- 
tagne di nubi). Soltanto così raggiungono la loro condi- 
zione appropriata. Se diventano morti cantanti, versano 
col tuono la pioggia feconda." I morti si possono libe- 
rare soltanto con il sacrificio di un vivo ed i vivi soltan- 
to col sacrificio d’un dio. Questa concezione persiste 
ancora nelle tradizioni popolari europee. Nella leggenda 
bretone pubblicata da A. Le Braz,” in figura di lepre 
(simbolo della luna e delle nuvole) un’anima purgante 
prega il cacciatore di colpirla ancora perché soltanto 
dopo essere stata uccisa sette volte essa può venire 


15M. ScunemER, E/ origen musical de los animales-simbolos en la mitologia 
y escultura antiguas, Barcellona 1946, p. 109. 

4 E. SeLER, Die bolzgeschnitzte Pauke von Malinalto, in Gesammelte Scbrif- 
ten, Berlino 1908, vol. III, pp. 285-286. 

" W. ScuiLpe, Die afrikanischen Hobeitszeichen, « Zts. f. Ethn. », 61, 1929, 
p. 119. 

18 M. ScHNEIDER, La cancién de Uuvia, « Anuario musical », 1945. 

19 La légende de la mort, vol. II, Parigi 1912, p. 36. 
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liberata. I morti sono esseri pietrificati e cantanti. 

La lingua spagnola ha conservato questa connessione 
ideale megalitica fra « canto » e « pietra » nella parola 
canto. Encantar dovette significare originariamente non 
solo incantare, ma, più precisamente, pietrificare (ucci- 
dere) mediante il canto. Desencantar vuol dire richia- 
mare in vita qualcuno mediante l’offerta di un canto 
dalla caverna (del sogno, della morte, della pietrifica- 
zione). 

Lo scambio costante di edificazione e distruzione, di 
nascita e morte, di giorno e notte lascia che emergano 
periodicamente l’una dall’altra tutte le forze del mondo 
che poi si riuniscono sull’ara sacrificale dell’aurora ri- 
suonante, per creare dai vecchi valori morenti la nuova 
vita. Su questa struttura binaria del mondo poggiano 
la dinamica della vita ed i rapporti di reciprocità fra 
cielo e terra. Gli altari sono luoghi di sacrificio e valgo- 
no perciò come tali soprattutto alberi cavi, antri di colli, 
navi, tavole di pietra, crocevia, mercati, luoghi di na- 
scita e di sepoltura, dove s'incontrano il mortale e l’im- 
mortale, commerciando e scambiando beni. Questo sa- 
crificio costante spesso è rappresentato dalla pelle (tesa 
sul tamburo) di un essere immolato. Il sacrificio della 
pelle, che incomincia con la circoncisione, si ripresenta 
costantemente nelle più svariate forme nel corso della 
vita e termina con lo scalpo rituale con cui l’uomo « pot- 
ta al mercato » la sua pelle. 

Uno dei simboli più visibili di questo sacrificio inin- 
terrotto delle generazioni è la clessidra, specie quella 
coperta dalla pelle d’una vittima, o il tamburo in forma 
di clessidra coperto dalla pelle sacrificale, che Sciva, il 
dio della distruzione ‘e ricostruzione permanenti, batte 
danzando e ogni sette anni capovolge. Si sfrega con of- 
ferte di sangue o di grasso la pelle di un tale « altare » 
affinché la voce che si leva dalla pelle sotto la mano del 
suonatore agisca con efficacia vivificante. In questo tam- 
buro la struttura fondamentale binaria, la reciprocità 
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del sacrificio, piglia una forma straordinariamente intui- 
bile. Lo strumento consiste, come la lettera X e la figura 
di Sciva stesso, di due spazi vuoti triangolari contrap- 
posti e uguali, e spesso viene coperto da un lato con una 
pelle maschile, dall’altro con una pelle femminile. Così 
Morte e Vita, ovvero Cielo e Terra, valgono come va- 
lori opposti ma altresì analoghi, dalla cui costante com- 
mistione la vita sempre si rinnova nel crogiolo del sacri- 
ficio. Ciò che la logica d’oggi vede come contrapposto 
e inconciliabile nel mondo arcaico costituisce una unità 
non solo vitale, ma anche concettuale. Perciò nelle lin- 
gue antiche concetti opposti così di frequente vengono 
indicati dalla stessa parola cioè dallo stesso suono. In 
egizio 41 vuol dire tanto « montagna » quanto « valle »; 
gen tanto «forte» quanto « debole », xezp «dare» e 
« prendere ». In latino jubilare è tanto il grido guerriero 
del rapace trionfante (jubilat miluus) quanto il giubilo 
del canto rituale. Poiché la preistoria pensava in termi- 
ni di tempo più che di spazio, tali parole non rappre- 
sentavano opposizioni bensì esprimevano rapporti o pe- 
riodi di tempo. Invece di una contrapposizione logica 
si ha un’evoluzione dinamica o l’espressione d’un rap- 
porto funzionale fra due poli. Questi concetti di signi- 
ficato duplice possono esprimersi mediante varianti nel 
ritmo sonoro dei vocaboli: jugulare = mozzare il collo 
e joculare = scherzare, giocare. Tra i popoli primitivi 
l’espressione « trasportare un canto », nel senso di « can- 
tare », è molto frequente, e s'intende con essa ora il 
progredire o « colare » di un canto, ora l’avanzare (tanto 
d’un carro come d’un canto). Nella parlata popolare 
spagnola si dice ora echar (« gettare ») ora tirar (« tira- 
re» o «lanciare») uza cancibn. Forse il concetto di 
canto (pietra e canto) corrisponde al rapporto fra tacere 
e cantare. 

Il metodo filologico spiega volentieri tali concordan- 
ze come un convergere tardo di radici originariamente 
diverse. Come le cose stessero inizialmente dovrebbe 
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essere arduo stabilire, dato il difetto di materiale pro- 
batorio; ma la scienza del linguaggio non può far a 
meno di tener conto di questo fenomeno spirituale, poi- 
ché esiste una serie di prove le quali permettono di con- 
cludere che, almeno nella mistica, la riunione di concetti 
diversi in vocaboli di ugual suono o in ritmi di parole 
analoghi fu perseguita.” 

Il mondo è triplice: cielo, terra (umanità) e inferi 
corrispondono, nella topografia mistica (antropomorfa), 
alla testa, al busto ed'all’estremità inferiore d’un gigante 
cosmico di natura duplice e, in forma mictocosmica e 
come valori simbolici di significato analogo, riappaiono 
nell’uomo come bocca, stomaco e sesso o piedi. A ognu- 
na di queste tre zone corrisponde un antro; nella natura 
sono specialmente la nube gravida d’acqua, la caverna 
del colle, il mare; nell’uomo la bocca (o il gozzo), lo 
stomaco, la matrice. La testa corrisponde all’inizio di 
tutte le cose, il ginocchio ed il piede alla loro fine. Se il 
gigante cosmico assume una forma sferica o gibbuta (in 
posizione di sepoltura), la zona della morte tocca i mar- 
gini della vita. Perciò nelle religioni inferiori i riti si 
svolgono soprattutto in relazione all’utilitario collega- 
mento della prima con la terza zona, mentre le religioni 
superiori riconoscono un rango più alto al rito della zo- 
na superiore, cioè al canto di lode. 

Se l’uomo pesta col piede la terra nelle danze ritmi- 
che di fertilità o dona la sua forza sessuale, gli viene lar- 
gita la benedizione della fertilità campestre o la risur- 
rezione nel figlio. Nel «fuoco della digestione » (Ve- 
danta) la terra e l’uomo attuano la riunificazione del 
mondo superiore con l’inferiore mediante sacri pasti 
sacrificali. Se l’uomo largisce dal tesoro del suo fiato vi- 
tale egli offre una vittima analoga al cielo (capo) e per- 
ciò il canto è l’offerta votiva più gradita agli dèi e la 
più nobile fra quelle con cui i mortali alimentano gli 


20M. ScanemER, E! origen musical... cit., p. 256 e Appendice III. 
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dèi. La proposizione: « Nel suono dei nostri canti Indra 
sente crescere la propria grandezza »,” si deve intendere 
alla lettera. Gli dèi crescono grazie al canto degli uomi- 
ni. Ark in sanscrito significa « raggiungere, fare qualco- 
sa col canto » e « cantar le lodi ». 

Non si celebra col canto la forza di Indra, ma gliela 
si infonde cantando. « Cantare un sacrificio » significa 
« compiere un sacrificio »,” compiere un atto. Ma quan- 
do un uomo scioglie un canto di lode non sacrifica sol- 
tanto, ma si rinnova e purifica. Su questa tripartizione 
del mondo non poggia soltanto il trapasso, assai corren- 
te nell’Estremo Oriente, dalla voce di testa a quella di 
petto o di pancia, ma anche la distinzione preservata dai 
teorici medievali come una morta zavorra e del tutto 
incompresa fra musica mundana, bumana ed instrumen- 
talis. La musica mondana (cosmica), che di solito si 
spiega come suono degli astri o delle proporzioni, corri- 
sponde alla testa del gigante cosmico (al canto), la musi- 
ca umana (i rumori « negli antri e nelle arterie » del cor- 
po) allo stomaco, e la strumentale alla parte inferiore 
del corpo. E questo spiegherebbe anche perché nell’i- 
deologia degli strumenti musicali si dà tanta importan- 
Za a rappresentazioni sessuali. 

La configurazione antropomorfa dell’universo come 
gigante cosmico di natura binaria si presenta anche nel- 
la figura di due fratelli gemelli. Si direbbe che assolva 
ancora a una funzione nell’antico Testamento, dove Tu- 
bal e Tubalcain rappresentano i due aspetti dell’essere 
duplice che nelle mitologie di solito appare diviso in 
un fratello chiaro ed uno fosco, in un pastore ed un cac- 
ciatore o in un cantore ed un fabbro. L’antro del fab- 
bro e costruttore di strumenti è una rappresentazione 
molto diffusa non soltanto perché il sacrificio si compie 
fra martello e incudine, donde si leva il suono creatore, 


2 Rigveda, VI, 37, 5. 
2 A. Bergaigne cit., p. 198. 
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ma perché lo strumento musicale, come il canto, è un’ar- 
ma mistica. Senonché lo strumento musicale. diviene 
un’arma soltanto se il suo padrone gli ha recato la vit- 
tima indispensabile. Nel racconto del suonatore che 
narrano i Sahel” un cantore si reca da un fabbro per 
farsi costruire un liuto. Quando lo strumento è termi- 
nato ed il suonatore incomincia a usarlo, s’accorge che 
suona male. Al che il fabbro dice: « Questo è un pezzo 
di legno. Non può cantare, se non ha un cuore. Sei tu 
che devi dargli un cuore. Devi portare il legno sulle 
spalle quando vai in battaglia. Esso deve risuonare quan- 
do si solleva la spada, deve assorbire il sangue che cola, 
sangue del tuo sangue, fiato del tuo fiato. Il tuo dolore 
deve diventare il suo dolore, la tua fama la sua fama ». 

L’uomo può comportarsi come vuole; finché ha fiato, 
non potrà fare a meno di « soffregarsi », cioè di offrire 
agli dèi ed agli antenati morti il suo respiro. Ma maggio- 
re è la sua forza sacrificale e con ciò anche il suo buon 
diritto verso le anime degli antenati morti, qualora egli 
largisca il suo fiato cantando. Il canto rituale (s4zza7) 
è il rapporto (lo sfregamento) dei due poli della vita: 
sé («lei») e azza («lui»). « Egli è anche l’udg?#ha, che 
è il canto con cui si regge l’intero mondo. L’armonia è il 
vero s4zzan. Perciò chi vuole esercitare l’ufficio sacer- 
dotale si auguri l’armonia della voce ».* 


4. Canzoni. 


Ci sono varie vie per giungere a farsi un’idea più pre- 
cisa dei canti rituali antichi: le registrazioni letterarie, 
le notazioni musicali più tarde e le tradizioni che fino a 
oggi si sono preservate con somma tenacia presso molti 
popoli primitivi e presso molte culture superiori, spe- 


® Riferito dal Frobenius in Atlantis cit., pp. 56-57. 
* Bribadaranyaka Upanishad, I, 3, in DeussEN, 60 Upan. cit., p. 390. 
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cie in Egitto, Tibet, India e Indonesia. Appartengono 
senza dubbio al patrimonio culturale più antico le can- 
zoni radicate nel totemismo, nelle quali si imita un ru- 
more della natura (tuono, mareggiare) o la voce (cioè 
la sostanza interiore) di un animale che l’anima ance- 
strale della stirpe, della famiglia o quella del cantore 
stesso (totemismo individuale) cela in sé. È un porta- 
tore di totem colui il cui avo era un dio totemico e che 
è responsabile, dopo la morte (pietrificazione) di quel 
dio, del mantenimento e della moltiplicazione del totem 
stesso. Egli adempie a questo dovere mediante la reite- 
razione rituale della canzone sacrificale che l’avo misti- 
co eseguì durante la creazione del totem. Tanto più que- 
sta imitazione del canto della creazione sarà realistica 
quanto più il cantore si identifica con la sostanza vitale 
dell’avo divino e con la sua forza creativa. Le mimesi di 
voci d’animali si sono mantenute nel colmo delle cultu- 
re superiori e si ritrovano nelle tradizioni egizia, tibe- 
tana e vedica, nelle quali ogni animale ha un ruolo assai 
strettamente delimitato in ragione del posto che occupa 
nella mitologia. Voci d’avvoltoi e di aquile sono simboli 
sonori della luna nuova” e del dio della folgore e del 
tuono; voci di rana” producono la pioggia e la fertilità. 
Gli inni al dio Agni vanno eseguiti con voce bestiale ed 
i canti rivolti a Vrihaspati sono intonati a modo di pa- 
vone.” A seconda del dio cui si rivolgevano, i sacerdoti 
vedici mutavano il timbro di voce. Dinanzi a Soma mor- 
moravano come api, dinanzi a Indra muggivano come 
tori e così diventavano api o tori nella loro essenza 
intima. 

Pare che più tardi in luogo di gridi d’animali siano 
subentrate canzoni con sillabe o parole mistiche. I can- 
tori vedici usavano inserire fra le sillabe dei mormorii 


5 Rigveda, IX, 97 (57). 
2% Ivi, VII, 103. 
© Chindogya Upan., II, 21 (1). 
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di congiunzione e sopra o sotto il canto delle sillabe un 
bordone sulla sillaba buzz. L’abitudine di aggiungere al- 
le parole sacre parole sonore è ancora presente oggi nel- 
la Chiesa sira e copta” e nel canto del Corano. Lo stes- 
so avviene anche nel canto popolare russo e balcanico 
e nelle canzoni dei primitivi.” Per il fatto che i testi del- 
le canzoni che oggi si trovano presso molti popoli pri- 
mitivi sono, anche per gl’indigeni, del tutto incompren- 
sibili, non si deve concludere che questi recitativi sacri 
costituiscono testi corrotti, perché anche il Sdmaveda 
(il cui testo è certo) comporta molti passi privi di senso, 
anche là dove un testo perfettamente chiaro del Rigve- 
da fornisce il modello al testo della melodia del sérzar. 
È verosimile che gl’inni più antichi non contenessero 
proposizioni logiche, ma esclusivamente sillabe mistiche. 

Attraverso la reiterazione di questi suoni (e delle 
pantomime che talvolta vi sono connesse), specie nei riti 
primaverili si ripete ogni anno l’atto della creazione e 
nuovamente si storna la morte minacciosa, cioè la si ren- 
de fruttuosa. In ciò hanno una funzione formatrice i 
numeri Tre e Nove (tre volte tre). Perfino « gli dèi, te- 
mendo la morte, si rifugiarono nella triplice scienza e si 
celarono nei metri (degli inni). Ma la morte li rintracciò 
perfino lì; come si coglie un pesce nell’acqua, nel discor- 
so, nel s4zza7, nello Yayus (nelle formule del sacrificio). 
Lo notarono gli dèi, che allora si rifugiarono nel suo- 
no... Il suono è quella sillaba, l’immortale e senza pau- 
ra».® 

«Quella sillaba » è om (la freccia), che scaturì dal- 
l’uovo cosmico, l’uovo risonante di Brd4hzz4z. In questo 
suono sono riunite le tre lettere — A, U, M — nelle quali 
l’intero mondo è « intessuto e stessuto ».” 


% D. Jeannin, Le chant liturgigue syrien, « Journal Asiatique », 2, 1913, 
p. 113. 

® P. Wirz, Die Marind-anim, Amburgo 1925, vol. III, p. 90. 

® Chandogya Upan., I, 4, 1-3. 

V Maitràyana Upan., VI, 3, in DeusseN, 60 Upan. cit., p. 332. 
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Nella forma del suono om sale la forza che pervade 
lo spazio dell’universo con il fiato e si diffonde come il 
fumo che ascende fino a intridere il cosmo, così come il 
sale si scioglie nell’acqua, come il burro al calore, « ra- 
pido come il pensiero di chi medita ».” L’intero mondo 
sussiste e si mantiene grazie al suono mistico protratto 
della triplice sillaba om, la cui 72 dovrebbe echeggiare 
lieve come un murmure o come un tintinnìo di campa- 
na. A chi « sia in grado di cantare con giustezza questa 
sillaba è data forza infinita... Perciò si mormora questo 
Brahbman nella forma del suono om durante il canto, 
perciò questo membro del canto è Prayàpati (la massi- 
ma divinità) e perciò diventa questo membro del canto, 
diventa PrayApati chi lo sa ».* 

La sillaba om indica anche la parte centrale (udgîtha) 
del sàzzan quintuplice (e più tardi settemplice). L’inizio 
di questo canto viene simbolicamente equiparato all’au- 
rora, la metà (udgîtha) al mezzogiorno, al periodo frut- 
tifero delle piogge estive, alla sillaba om, e la fine al 
tramonto. Secondo il Rigveda," la parte centrale, che 
s’intona molto alta, deve frullare nell’aria come un uc- 
cello: « Intoni il canto chi è pieno di slancio come un 
uccello. Cantiamo il canto robusto, solare / ... Il forte 
canti coi forti che sacrificano il loro sudore, e li sovrasti 
tutti come una belva affamata ».* LL 

Questa rimbombante parte centrale del s4zzar che 
simboleggia il mezzogiorno è tutt’insieme il grande lar- 
gitore della luce e della vita: « Colui che ivi brucia (il 
Sole), occorre onorare come l’udgîtba, perché quando 
tramonta Egli leva lodi a beneficio delle creature, dissi- 
pa il buio e la paura. Inoltre questo (fiato) e quello 
(il Sole) sono affini, questo e quello sono caldi. Come 


8 Ivi, VII, 11. 

8 Nrisinbapfrvatipaniva Upan., I, 7, in DeusseNn, 60 Upan. cit., p. 759. 

#T 173, 12. 

* Cfr. K. GeLpnER, Zur Erklarung des Rigveda, « Zts. d. D. morgenl. Gesell- 
schaft », 71, p. 322. 
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suono si designa questo, come suono e nuovo suono 
(diuturnamente) ritornante si designa quello ». 

L’udgitha è dunque il gran cantico del sole da cui 
irraggia ogni luce. Poiché in sanscrito « suono » si dice 
svara e «luce » svar, suono e luce sono sostanzialmente 
uniti in base alla loro affinità fonetica (cioè essenziale). 
Così la radice verbale egizia zi significa insieme « rug- 
gente » e « splendore ». Anche i Chippewa parlano d’un 
suono che appare la mattina a oriente.” Resti di questa 
concezione affiorano anche nella mitologia nordica, nel- 
la quale il « rumore » dell’alba riplasma diuturnamente 
il mondo. Già Jacob Grimm sottolineò a questo propo- 
sito l’affinità delle radici verbali designanti « uscire » o 
« guardar fuori » e « risuonare », come anche il doppio 
senso della parola svege! che vuol dire « zufolo » e « lu- 
ce ». Ancora Gryphius dice: « La luna fischia via la sua 
luce ».* In base a questa identità di luce e suono il can- 
tore nel Rigveda è detto svabbdnavah, cioè « colui che 
ha luce propria » ”’ 0 « che è luce lui stesso ».* Il cantore 
Vasishta è il « portatore di luce » (l’aurora) procreato da 
Mitra e Varuna (giorno e notte). 

Suono e luce stanno l’uno con l’altro nello stesso rap- 
porto di parola e conoscenza. Il suono creatore è come 
il farsi luce che apre la strada al conoscere, come l’au- 
rora, come quella «luce uditiva» che nasce dall’unio- 
ne del principio lunare con quello solare nel Tai I Gin 
Ilua Dsung Dscbi. 

Il canto sacrificale alto, a squarciagola, dell’udgîtha 
fu qualcosa di simile forse alla saeta, la cui melodia al- 
ta, eseguita in falsetto, si leva nei cieli d’Andalusia. 
Disparar una saeta, cantare una saeta, è come dire scoc- 


‘ Chéndogya Upan., I, 3 (1-2). 

Y F. DENSMORE, Chippewa Music, « Bull. of Am. Ethn. », 45, 1910, p. 4. 
# J. Grimm, Deutsche Mythologie, Giitersloh 1876, p. 622. 

‘ Rigveda, I, 82, 2. 

‘ Ivi, I, 61, 3. 

4 Ivi, VII, 33, 11 e 13. 
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care una saetta. Così nella mistica indù la sillaba om è 
designata come una saetta vibrante o come un chiodo 
che « penetra e rinsalda l’intero mondo ».* Anche gli 
sciamani « sparano » le loro canzoni medicinali. Forse 
questa freccia suonante è anche da identificare col pri- 
mo raggio di sole. Non ci sono documenti sufficienti per 
affermare che lo Jodler (l’alternanza fra la voce di testa 
e di petto) originariamente avesse qualcosa a fare con 
questo modo di cantare che congiunge due zone cosmi- 
che differenti. Chi scrive ricorda però una conversazio- 
ne con Kurt Huber, il quale definì lo Jodler espressa- 
mente come qualcosa di originariamente « allegro e nel- 
lo stesso tempo profondamente triste», dunque come 
binario. Una tradizione popolare svizzera considera il 
grido del gufo al contempo la canzone di giubilo e di 
penitenza d’un pastore. È comunque sicuro che nella 
dottrina arcaica il grido creatore è considerato insieme 
doloroso e liberatorio, conforme alla struttura binaria 
del grido sacrificale, e comprende in sé tanto il pianto 
quanto il riso. 


5. Simboli sonori primari. 


Che questi canti non mirino ad una forma estetica 
bensì soltanto a impostare la « giusta voce » è dimostra- 
to da quanto s’è detto. Gli inni antichi si sforzano di av- 
vicinarsi alla lingua creatrice originaria, poiché la lingua 
logica e articolata rappresenta secondo la dottrina ve- 
dica soltanto un quarto del linguaggio. Gli altri tre 
quarti appartengono alle bestie ed agli dèi. Il suono 
creatore originario non si esprime soltanto nelle voci 
di bestie; come il frullo della saetta, così anche la vibra- 
zione della corda dell’arco vale come simbolo sonoro 


“ P. Deussen, 60 Upan. cit., p. 97. 
4 R. Werss, Volkskunde der Schweiz, Zurigo 1946, p. 232. 
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dell’amalgama di vita e morte, specie là dove la corda 
è concepita come femmina e lo scettro come maschio e 
insieme rappresentano la tensione che scaturisce dal 
dualismo cosmico. La freccia è il figlio nato dal sacrifi- 
cio vicendevole: il nuovo valore. 

Arco e saetta, insieme alla striglia, sono forse i più 
antichi simboli materiali del suono creatore e della con- 
cezione secondo la quale il mondo costruito su base 
binaria si mantiene soltanto attraverso una guerra inin- 
terrotta, cioè attraverso un’incessante distruzione e ri- 
costruzione. Perciò l’essere dal doppio volto e bisessua- 
le, la figura binaria del dio della guerra e della prima- 
vera, è il vero signore del mondo. Il « canto alto » è una 
crociata di preghiere fatta con la frombola del suono, 
un’aggressione della terra agli dèi morti. Ancor oggi gli 
spagnoli sentono come una sfida (desafio) al cimento il 
canto che in Catalogna si chiama codolada o lancio di 
pietre o il rejircho (un urlo rintronante che s'alza dopo 
lunghe e alte pause). Anche la sillaba d472 cantata come 
alta interiezione, « il tredicesimo indefinibile, instabile 
suono », valeva come minaccia, come dichiarazione di 
guerra e come espressione dell’orrtote con cui erano 
chiamati alla battaglia gli dèi nella cerimonia sacrificale 
e nel combattimento rituale. 

In India ed in Indonesia anche il tremolo (specie su 
intervalli di quarta o di terza) era utilizzato per supe- 
rare il dualismo. Resti di tale tradizione si trovano an- 
cora oggi nell’isola di Maiorca. Sembrerà strano al let- 
tore moderno che le aggressioni armate, al pari del ca- 
prone egizio a corna abbassate, a ginocchia piegate e 
pronto alla lotta, fossero simboli di preghiera. Eppure 
la concezione è del tutto logica, perché chi implora can- 
tando scocca una saetta. Egli vuole una vittima da offri- 


* Chandogya Upan., I, 13, in DeussEN, 60 Upan. cit., p. 84. 
4 G. Maspero, Le culte du bélier d’Amon thébain, « Bibliothèque egyptolo- 
Rìque », Parigi 1893, ed. 2, pp. 399 ss. 
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re e questa si raggiunge solo con sforzi, lotte, controof- 
ferte e talvolta astuzie. 

Nelle culture più tarde si trova, invece del dio della 
primavera e della guerra, il simbolo della filatrice. Il 
murmure del fuso, specie nell’area mediterranea, vale 
come simbolo sonoro del rinnovarsi della vita. « Tessere 
canti » (in sanscrito vdyati ark4m, in greco dfainein, in 
anglosassone wefaz) o « intrecciar canti » (in greco 472- 
nos, in sanscrito syu z2an) è come dire largir vita. Nella 
lingua degli Ewe in Africa il verbo /o significa tanto 
« cantare » come « tessere ». È di altrettale importanza il 
russare dell’eroe che nel sonno crea forza. Il suono na- 
sale è il simbolo sonoro della volontà di vita. Se oggi 
si presenta più spesso nell’incantesimo erotico fallico 
(con un canto nasale o l’uso del flauto) che nel rito fune- 
rario, ciò dipende certo soltanto da un uso unilaterale 
del concetto dualistico del sacrificio, dunque è un feno- 
meno di decadenza, poiché all’origine l’amore e la mor- 
te formano un’inscindibile unità. Il suono originario (la 
morte) si coglie come un sibilo metallico, come il rim- 
bombo d’una campana o come un fuoco crepitante, se 
ci si tappa le orecchie con i pollici.‘ Pare corrisponda a 
questo suono originario luminoso della morte cantante 
la credenza popolare europea secondo la quale un sibilo 
nell’orecchio, o una luce che rischiari all'improvviso una 
stanza al rintocco notturno d’una campana, indicano la 
morte d’un amico diletto o del coniuge.” Quando in Ir- 
landa si vuol sapere se un malato è votato alla morte o 
no, si raccolgono nove sassi lisci in un fiume, li si butta 
sopra la spalla destra e poi li si depone fra le fiamme. Se 
la mattina seguente i sassi tinniscono come campane, il 
malato morirà.* 

Il cozzo di catene, il rumore di raganelle o di striglie 


% Chéndogya Upan., III, 13 (8). 
* A. LE Braz, La légende de la mort cit., vol. I, pp. 11 e 65. 
4 Ivi, p. 86. 
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o di rombi, il sibilo della freccia o del fuso, come anche 
lo stridìo che segue al suono della campana” sono sim- 
boli sonori della produzione del fuoco. Sono analogie 
sonore dello « sfregamento » rituale con cui si fa rina- 
scere all’inizio della primavera il fuoco che sta chiuso 
(come il morto «sole invernale » nel mare) dentro al 
legno, alla pietra o al metallo. I Cora dell'America me- 
ridionale chiamano la raganella il grillo morto, cioè il 
fuoco che si ode nell’acqua della vita e col suo canto 
genera, mediante sfregamento, forze magiche.” Si può 
dedurre dagli antichi simboli sonori che il suono da cui 
scaturì la vita fu rappresentato come un rumore stridu- 
lo e sibilante di rombo, o come un suono metallico che a 
poco a poco nel processo della creazione si sviluppò in 
sillabe sonore e note musicali ben determinate. Le pri- 
me materializzazioni di questi suoni sono gli astri e le 
costellazioni zodiacali (armonia delle sfere) sulle cui va- 
rie corrispondenze sonore ci soffermeremo in uno dei 
capitoli successivi (pp. 205-227). Poiché tutte le cose 
di questo mondo provengono dalla materializzazione 
progressiva di certe note, così tutti i simboli essenziali, 
cioè tutte le equivalenze di queste note, si trovano nella 
loro cerchia (il leone nel regno animale, il sole fra gli 
astri, ecc.). Tutto il mondo materiale è una musica gra- 
datamente consolidatasi, una somma di vibrazioni, le 
cui frequenze s’allungano nella misura in cui si mate- 
rializzano. Le più rapide vibrazioni sono quelle musi- 
cali. Esse costituiscono il vestibolo del Dio creatore e 
del punto di quiete immobile (Tao). 


‘H. Jacobi cit., p. 766. 
5 Tu. Preuss, Die Nayaritexpedition, Lipsia 1912, vol. I, p. 79. 
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6. Simboli sonori strumentali. 


L’antro tenebroso dello strumento musicale è la cas- 
sa di risonanza. Il carattere binario è dato dal rapporto 
di tensione e di resistenza nella costruzione. Attraverso 
lo « sfregamento » delle forze opposte si genera il loro 
rapporto, cioè il suono nell’antro. Se si usano parti d’a- 
nimali nella costruzione, lo strumento rappresenta la so: 
stanza musicale della vittima immolata. Questo concet- 
to sopravvive ancora oggi in un indovinello catalano in 
cui così si allude al corno: « Quar es viu, no diu res. 
Quan es mort, amb la carn podrida, a les hores crida »:* 
finché vive, non dice niente; quand’è morto e la carne 
è putrefatta, allora grida. In Galizia si dice: «Este 
pandeiro que toco, é de pellexo d’ovella; indaonte co- 
meu herba, e boxe toca que rabea »:* questo tamburo a 
sonagli è fatto di pelle di pecora; ieri ancora mangiava 
l’erba, e oggi fa musica da matto. 

La voce dello strumento è l’atto creatore, cioè la 
« Parola » dell’essere che diede la vita per la costruzio- 
ne dello strumento. Mentre l’uomo che canta (vive) 
potta a compimento il sacrificio su se stesso, lo strumen- 
to è un essere già immolato, cioè un morto cantante 
nelle mani dell’uomo. Lo strumento musicale è insieme 
un ordigno e un pericoloso mezzo di salute che dà al- 
l’uomo potestà su un morto. Esso cela anche un altro 
pericolo, poiché può diminuire nel corso del tempo il 
contributo e perciò anche la piena partecipazione inte- 
riore dell’uomo all’evento sacrificale. Separa il soggetto 
dall’oggetto o divide il soggetto in due metà. Ma una 
buona cavalcata è possibile soltanto là dove cavallo e 
cavaliere fanno tutt'uno. Quando le cose si scindono, 
incomincia la minaccia del cattivo uso. Applichiamo 
questa massima ad uno strumento musicale: quando, 


5 J. Amapes, Diccionario d’endevinalles, Barcellona 1924, p. 43. 
£J.P. BaLLestEROs, Cancionero popular gallego, Madrid-Siviglia 1884, p. 45. 
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invece dell’uomo è un oggetto a eseguire il sacrificio 
sonoro, l’uomo diventa non solo secondario ma altresì 
non partecipa più essenzialmente alla benedizione che 
se ne effonde. Allorché si adopera uno strumento l’uo- 
mo non canta, cioè non si sacrifica più, ma è soltanto 
l’esecutore dell’azione rituale, anche se la percussione 
e ancor più il soffiare dentro uno strumento si può qua- 
lificare come una forte partecipazione personale all’im- 
molazione. 

Teoreticamente il canto appartiene alla zona supe- 
riore (testa), mentre lo strumento, come ordigno in se 
stesso, spetta al mondo infero. Perciò il canto serve 
piuttosto alla magia bianca mentre lo strumento tende 
alla magia nera. Eppure le configurazioni antropomorfe 
di molti strumenti musicali mostrano che lo strumento 
può rappresentare tutt’e tre le zone. Come mero ordi- 
gno è radicato nella terza zona, ma come essere sonoro 
sembra poter allargare sostanzialmente il suo ambito. 

Benché si abbiano poche prove veramente valide, si 
può inferire con sufficiente sicurezza che gli strumenti 
a fiato più fini, che si suonano con la bocca o col naso, 
l’arco musicale e forse anche i tamburi di teschi umani, 
possono appartenere alla zona superiore, mentre la mas- 
sima parte degli strumenti a corda e gli strumenti a fiato 
più grossolani sono orientati verso la zona di mezzo. 
La massima parte dei tamburi suonati all’altezza del cor- 
po o pestati con i piedi appartiene al mondo infero, che 
a sua volta, nel processo circolare delle cose, tocca la 
zona celeste. 

Le varie tradizioni in questo settore divergono parec- 
chio l’una dall’altra perché nel corso della storia sono 
via via decisivi ora la forma, ora la qualità dell’esecu- 
zione insieme al timbro. È assai verosimile che anche 
la distinzione medievale, ancora in uso nella danza po- 
polare spagnola, fra musigue haute e basse (seconda e 
terza zona) si riconduca a questa concezione gerarchica 
del cosmo riferita al piano sociologico. 
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Come sintesi di congegno e musica, lo strumento rap- 
presenta un complesso dove spicca ora questa ora quella 
zona. Perciò sono pochissimi gli strumenti che appar- 
tengono ad un unico rito. Se il tamburo ha una pelle di 
caprone, è usato come «caprone del tuono » a causa 
del suo suono aspro e alto. Se la sua pelle è di toro, sarà 
usato piuttosto per i riti della terza zona. Tuttavia la 
prassi che a tutt’oggi è dato di osservare in molti casi 
ha soppiantato la tradizione originaria che pur traspare 
ancora chiaramente. 

Se i riti più vari possono eseguirsi con un medesimo 
strumento, era tuttavia distinta probabilmente la moda- 
lità di esecuzione. Almeno, chi scrive poté accertare ni- 
tidamente delle diversità puramente musicali (quanto 
ai motivi) presso i Duala e gli Ascianti. Il problema non 
ha avuto del resto una piena elaborazione. Che si tratti 
di magia pluviale o amatoria, del culto dei morti (con 
una connessione della terza con la prima zona), di riti 
medicinali (zona centrale), di riti di nascita o iniziatici, 
il pensiero fondamentale è sempre uguale: si deve pro- 
durre il suono che in quel momento è necessario per su- 
scitare un rinnovamento dell’uomo o della natura. È 
un errore fatale quello di molti etnologi che hanno po- 
sto troppo in evidenza il momento erotico nell’inter- 
pretazione dei riti, connettendolo in modo parzialmen- 
te insensato alla rappresentazione della morte e del- 
la risurrezione. Così si trascurò il fatto che presso molti 
popoli primitivi il rapporto fra impregnazione e nascita 
sia del tutto ignorato. 

La chiave per l’interpretazione dei riti è fornita dal 
concetto di sacrificio rettamente inteso. Si ha una vitti- 
ma sacrificale dove esiste una tensione. Nella zona spi- 
rituale è un dolore che porta alla gioia. Nella zona in- 
termedia l’attrito non è percepito dall’uomo, ma si pro- 
duce nondimeno. Il sacrificio nella zona inferiore è quel- 
lo del piacere sensuale, cui segue il dolore. Il sacrificio, 
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che non è necessariamente una rinuncia, è l’attrito me- 
diante il quale si mantiene la vita. 

Nella terza zona si debbono distinguere i riti funebri 
o pluviali e la magia amatoria fallica dalle cerimonie di 
nascita e di iniziazione. 

I riti pluviali (connessione della zona inferiore con 
quella superiore) rappresentano un matrimonio di mor- 
ti (ierogamia).* Nel ciclo dell’anno i riti pluviali corri- 
spondono alla primavera e all’estate. Le cerimonie falli- 
che appartengono simbolicamente alla primavera e si 
estendono fino al periodo solstiziale, mentre i riti di 
nascita hanno inizio con il solstizio invernale e appar- 
tengono alla preprimavera. In entrambi i casi l’Oggetto 
viene destato (spietrificato) nella caverna del sogno; ma 
il risveglio al solstizio invernale non è un rito fallico, è 
una cerimonia di slegamento e di crescita che dovrebbe 
portare alla luce e irrobustire il neonato e pertanto la 
natura preprimaverile ed il giovane sole del solstizio. Il 
tempo precedente il solstizio è l’epoca del gran silenzio 
nella caverna. Nella descrizione del Tibet di padre Hya- 
zinth* è detto: « Quand la montagne est couverte d’une 
neige profonde... il faut se garder de faire du bruit..., 
de proférer la moindre parole; sans cela la glace et la 
gréle se précipiteraient avec abondance et célérité ». 
Lo sferragliare di catene, il fischio delle sferze, il sibilo 
del fuso, îl russare, il rumore delle raganelle, dei sonagli 
durante le feste di preprimavera rompono quel silenzio. 
Ma non sono simboli fallici bensì rumori di crescita 
dotati di forza apotropaica. Sono sedi delle anime che 
premono verso la vita. L'ultimo rimasuglio di questa 
concezione sopravvive nella fiaba il cui eroe può richia- 
mare ogni cosa che desideri con un fischio. Questo fu 
vero anche per l’uso del rombo nei riti iniziatici, perché 
queste cerimonie rappresentano sempre una morte sim- 


9 M. Scanemer, La cancion de la Uuvia cit., p. 7. 
8 « Nouveau Journal Asiatique », 1830, 6, p. 217. 
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bolica ed una successiva rinascita, dopo di cui il candi- 
dato si deve comportare per qualche tempo come un 
bambino ancora incapace di parlare. A questo rito sono 
legati sacrifici, mortificazioni, aspre prove e l’apprendi- 
mento di canti rituali. Le battiture, le mortificazioni, il 
canto degli anziani hanno un significato diverso, e qui 
domina un accento musicale diverso. Si imita il gracchia- 
re delle rane o si procura di ottenere il suono pieno e ro- 
tondo, cioè il simbolo sonoro fallico del sacrificio. Nelle 
fiabe è spesso il suono chiaro suscitato dall’anello che 
cade nella caraffa di cristallo. 

Nei risuonatori primitivi, che insieme all’uomo for- 
mano lo strumento autentico, spesso è uno strumento 
di mortificazione che produce il suono. La donna si per- 
cuote la parte inferiore del corpo con la mano, e l’uomo 
si colpisce la parte superiore del braccio o la coscia fino 
a versar sangue. La tradizione nordica europea riferisce 
dell’uomo delle correnti che dimora soprattutto nei mu- 
lini e nelle cascate, dove afferra al suo allievo di violino 
la mano destra e gliela spinge avanti e indietro fino a 
fargli schizzare il sangue dalla punta di tutte le dita. 
Solo allora l’allievo raggiunge la perfezione dell’arte e 
può suonare in modo da far ballare gli alberi e da arre- 
stare le cascate.” 

Molti strumenti offrono paralleli ai simboli classici 
del sacrificio. L'albero, la nave, l’arco, la pietra, la pi- 
gnatta, la vacca, il cavallo, la pelle, le vesciche sono 
simboli della caverna nella collina o delle nubi colme 
d’acqua della montagna celeste che sono nate dal sacri- 
ficio e diventano portatrici d’un nuovo sacrificio. Questi 
spazi vuoti sono come l’albero svuotato e diventato ca- 
noa, sono i « carri del sacrificio » o le « navi del sacri- 
ficio » che segnano il percorso alla via della vita. Sono 
espressioni specifiche dell’idea della cassa di risonanza 
da cui si sviluppa il suono. Tutti questi simboli sono 


5 J. Grimm cit., p. 408. 
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soltanto formulazioni concrete del risuonare dell’auro- 
ra che è più rapido di tutte le sue forme visibili, più 
rapido nello spazio fra cielo e terra e nel sacrificio di 
se stesso. | 

Si precisò dianzi che solo pochi strumenti servono 
ad un rito specifico. L'uso dello stesso strumento in 
tutt’e tre le zone è chiaro nel caso delle conche marine 
e dei gusci di chiocciola. Ogni strumento è insieme un 
oggetto che, se ha un carattere duplice, possiede altresì 
una forza magica. Questa è evidente nella forma stessa 
dei gusci di chiocciola. Ma la forza magica diventa effi- 
ciente (acquista orezda) soltanto quando l’apparecchio 
ha «la voce giusta ». Se si vuol conoscere pienamente il 
carattere dello strumento musicale bisogna tener conto 
dell’uso diverso che se ne può fare. La conca marina non 
è soltanto uno strumento musicale, ma anche un teci- 
piente per bere, un vaso per medicine, una padella dove 
defecare, una pialla ed un simbolo sessuale in quanto 
riparo delle parti sessuali, oggetto da porre sui sepolcri, 
dimora dei morti, simbolo della preprimavera. 

Visnù e Tritone soffiano in una conca marina nell’o- 
pera della creazione (prima zona). Nel calendario mes- 
sicano la conca marina è il segno dello zero, cioè dell’ i 
nizio. La seconda zona corrisponde al suo uso nei riti 
medicinali e nella defecazione; la terza al suo significato 
nella magia fecondante fallica, nel culto dei morti e nei 
riti di nascita e d’iniziazione. I gusci di chiocciola ap- 
partengono all’attrezzatura tipica dell’« uomo con i so- 
nagli » nei riti della preprimavera. 

Il noto ritornello: 


Lumacone in casa, striscia fuori, 
ficca fuori i tuoi cornetti, 

e se non li vuoi ficcare 

ti butto nella tomba, 

ti mangiano i corvi, 
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pare che nasca da un rito di preprimavera che dovrebbe 


alleviare i parti. In Alsazia si canta: 


Lumaca, lumaca vieni fuori 
o ti faccio un foro nel guscio. 


In Spagna si canta: 


Lumaca, lumaca, 

metti in terra i corni 

o t'ammazzo 

con la spada del Signore, 


dove ritorna l’idea del sacrificio.* 

Il tamburo a forma di recipiente deve al suo carattere 
infero ed alla sua connessione con la zona celeste il suo 
uso nelle cerimonie pluviali e di fecondità, i cui suoni 
tentano di congiungere il fuoco celeste alle acque infere. 
Esso è anche un altare sacrificale sul quale si posano 
le offerte o la cui pelle si soffrega di sangue o di altre 
offerte. Se il tamburo suona giusto, non si deve guar- 
dare dentro e si deve prima « scaldare » con canti.” Ho 
altrove dimostrato come il tamburo nella tradizione ve- 
dica sia identico alla vacca feconda (e alla nube che re- 
ca la pioggia).* Nel Sudafrica cinque tamburi rappre- 
sentano una mandria.” L’abitudine di riempire il tam- 
buro a pignatta di acqua o di latte dovette risalire alla 
rappresentazione del tenebroso antro del sogno o nu- 
vola piovosa, nei cui profondi laghi risiede il grande 
Manitù, il dio dell’ispirazione. Nel tamburo dei Ba- 
wenda trova espressione anche il carattere di totalità 
(le tre zone) poiché i due manici del recipiente sono 
chiamati «cosce di ranocchio », l’apertura del fondo 


# M. ScuneIDER, La cancién de la Uuvia cit., p. 27. 
5 F. Bensmore, Menominee Music, pp. 154-155. 
# M. ScanEMER, E/ origen musical... cit., pp. 344 ss. 


* P. Kirgy, The Musical Instruments of the Native Races of S. Africa, Oxford 
1934, p. 39. 
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«vagina », la pelle «testa» e il circolo raso a metà 
della pelle « fontanella ».®° ; 

Rimane dubbio, in base ai pochi ma univoci elementi 
probatori a disposizione, se il tamburo a sfregamento 
sia veramente fallico. Presso gli Zulu si suona per la 
mestruazione, se no compare soltanto nei riti d’inizia- 
zione. Ma le feste di maturità rappresentano una morte 
simbolica e una successiva rinascita. In Spagna esso si 
suona soprattutto di Natale e di Carnevale. Ma lo stru- 
mento spetta piuttosto ai riti di purificazione e di raf- 
forzamento del solstizio invernale che ai riti matrimo- 
niali (che durano dalla primavera fino all’inizio dell’e- 
state). L’inverno è il gran periodo di quiete e perciò 
simbolo della morte e del sonno che infonde vita. Dice 
la tradizione popolare spagnola che il rumore del tam- 
buro a sfregamento rappresenta il russare: allorché l’uo- 
mo dorme egli si purifica e acquista forze nuove, che 
possono essere superate soltanto dalla morte. Il senso 
del proverbio medievale tedesco: 


Il sonno è forte, ma la morte 
è più forte dell’estremo bisogno, 


è presente anche nel ritornello spagnolo sul tamburo a 
sfregamento: 


La zambomba tiene un diente 
y la muerte tiene dos. 


Oppure: «E/ carrizo (l’archetto per soffregare) tiene 
dos». Comunque, la pignatta rappresenta la caverna 
del sogno e della morte o la matrice, non in funzione 
della fecondazione ma come corpo partoriente: 


La zambomba està prefiada 
y ha de parir en enero; 

ha de parir un chiquito 
que se lama zambombero. 


© Ivi, p. 37. 
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Questo fantolino che deve nascere in gennaio è senza 
dubbio il sole giovane dell’inverno, che ancor oggi in 
Spagna viene festeggiato nei riti di Carnevale che inco- 
minciano dall’Epifania.“ 

Se il tamburo a sfregamento rappresenta soltanto la 
caverna, il tamburo a telaio rotondo oppure ovale funge 
da immagine del mondo intero che la mano dello scia- 


mano cantante fa risuonare. Lo spirito soccorritore de- 


gli sciamani eschimesi li sorvola fin tanto che cantano 
(come informa Rasmussen). Gli Juraki della tundra 
chiamano il tamburo a telaio, già noto nell’India antica, 
«albero ad arco cantante ».® Il telaio di questo stru- 
mento è tenuto su nel mezzo con un’asta trasversale 
che porta il nome di «tendine d’acciaio ». Il mazza- 
picchio è la « saetta » con cui si spara l’offerta, cioè la 
medicina. Il tamburo è dunque un’arma mistica la cui 
forza scaturisce dal piegamento doloroso del legno a for- 
mare un cerchio e dalla tensione della pelle sacrificata. 
Serve inoltre come mezzo di trasporto che porta lo scia- 
mano in quelle lontane plaghe montane dove egli si 
consulta con gli spiriti dei suoi avi sulle condizioni at- 
mosferiche e sui suoi malati. Pertanto lo strumento è 
anche chiamato carro, slitta o cavallo ed il mazzapicchio 
è chiamato frusta.* Secondo la descrizione d’un anziano 
sciamano dell’Altai,* il disco del tamburo a telaio della 
figura rappresenta nella parte superiore il cielo e in 
quella inferiore la terra (gli inferi), mentre la zona in- 
termedia figura la cerchia d’influenza dello sciamano 
(dell’umanità), i cui otto tamburi sono direttamente col- 
legati ai tamburi celesti. Sotto gli otto tamburi e sopra 
i tre della parte destra appaiono gli «spiriti veloci» 


6 M. ScunemEr, La leyenda de Don Juan. Un mito de carnaval?, « Clavi- 
lefio », 1950. 

£ E. EmsHEIMER, Zar Ideologie der lappischen Zaubertrommel, « Ethnos », 
1944, p. 142. 

9 Ivi, p. 147. 

“ Poropov-Mences, Materialien zur Volkskunde der Tiirkvòlker des Altai, 
« Mitt, d. Seminars der orient. Sprachen », 37, 1934, p. 62. 
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(suoni). A destra in alto volano otto falchi verso il sole, 
mentre i nove cervi a sinistra, fra i quali due renne, si 
volgono alla luna. « Il salice verde e quello bruciato » 
rappresentano l’albero della vita e della morte. Accanto 
si vede lo spirito soccorritore dello sciamano. A metà 
si trova la rana alla quale il figlio del dio Aerlik deve 
porgere la libagione sacrificale. La rana del mondo in- 
fero porta l’offerta ad Aerlik. Le bestie della parte infe- 
riore sono (a sinistra) « Kr Pos » ed a destra serpenti 


e lucertole, cioè simboli del fuoco e dell’acqua. Nella 
parte interna del tamburo c’è il « tendine d’acciaio » cui 
sono applicati (a sinistra) tre oggetti di ferro (« corazze 
cerchiate ») e tre cerchi di ferro; (a destra) quattro ap- 
pendici di ferro e due di rame («le frecce e l’Orsa mag- 
giore »). Sull’orlo superiore si trovano sei «corna» e 
sotto di esse sei piatti di ferro a forma di coltello che 
raffigurano « il destriero abituato alla spada di rame ». 
Poiché il suono congiunge cielo e terra, lo sciamano che 
fa rullare il tamburo vola, e nel volo gli è utilissimo il 
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manico di legno («la tigre dai sei occhi ») del tamburo. 

Il tamburo-albero cavo o spaccato indica comunemen- 
te la sede (antro) d’una divinità, d’un avo morto o delle 
anime che ancora debbono nascere. Secondo H. Nekes, 
nel Camerun esso è considerato come una testa mozzata 
e perciò lo spacco vale come bocca parlante. Il costume 
di tapparsi la bocca gridando è certamente collegato a 
questa idea. Ma per lo più il tamburo con la spaccaturà 
rappresenta un uomo intero, spaccato nella parte poste- 
riore o anteriore. A Bali si dice che il suicida spenzolan- 
te da un albero, cioè un uomo che si è sacrificato, diven- 
ta un tamburo spaccato. Spesso questo tamburo antro- 
pomorfo ha un grosso gozzo. Anche dove l’albero cavo- 
tamburo regge una pelle come nel caso dello hue-huelt 
(« il vecchio cantore ») dei messicani, pare che sempre 
rappresenti l’uomo, il cui sacrificio preme agli dèi assai 
più che quello della vacca (tamburo a pignatta), o del 
cavallo (tamburo a telaio). « Provvedi per noi un luogo 
dove possiamo star saldi e mangiare », dissero gli dèi 
al loro Creatore, il quale recò loro prima una vacca e 
poi un cavallo. Ma questi animali non trovarono favore 
agli occhi degli dèi. Solo allorché il Creatore produsse 
l’uomo, gridarono: « Evviva, questo è riuscito bene », 
e così l’uomo diventò l’offerta per gli dèi.f Più di tutti 
i tamburi quello spaccato ha la fama di parlare ed è fino- 
ra lo strumento classico pet la diffusione delle notizie. 
La forza magica e creativa del tamburo-albero è così 
grande che lo stesso Dio Padre degli Uitoto lo batté al fi- 
ne di produrre le acque primordiali.” Verosimilmente 
questo Dio Padre era il Vecchio Cantore stesso perché 
molti alberi sono autofecondatori. Dal tamburo-albero 
proviene la lingua primordiale, la quale, sfuggita agli 
dèi, si rifugiò via via nelle acque, poi negli alberi e di 


SA. StEINMANN, Ueber antbropomorphe Schlitztrommelor in Indonesien, 
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% Aitareya Upanishad, in Deussen, 60 Upan. cit., p. 17. 

9 Tu. Preuss, Religion und Mythol. der Uitoto cit., vol. I, p. 28. 
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lì nel tamburo, nel liuto, nella ruota del carro e nell’ar- 
co.* Probabilmente vi sono collegate le lingue segrete 
rituali dei popoli indiani, arabi e dell’Africa occidentale 
parlate con sillabe tambureggiate come i canti pure di 
sillabe ed il riripinpin o rantaratan dell’inizio e della 
chiusa dei canti popolari spagnoli. Di certo in Africa il 
testo delle sillabe tambureggiate secondo un dato ritmo 
è reputato più importante e sostanziale delle parole cor- 
rispondenti nella lingua comune. Se qualcuno viene of- 
feso nella lingua del tamburo, il reo deve aspettarsi una 
punizione assai più aspra che se l’avesse fatto in parole 
semplici.” La musica è più sostanziale della parola det- 
ta. I tamburi spaccati sono spesso leggermente piegati 
e si pongono facilmente in rapporto, data la loro cassa 
di risonanza, con l’ideologia della nave. Non è il caso 
cli rammentare la nota usanza, diffusa nei Mari del Sud, 
di usare come tamburi rituali i fianchi delle barche. 
L'albero e la nave si denotano con la stessa parola as- 
sai spesso, nelle lingue indogermaniche e in molte altre 
(in Ewe, per esempio). I Bramini chiamano gli inni 
navi sulle quali ci s’imbarca per fare il viaggio del sacri- 
ficio.” La più bella raffigurazione della nave del sacrifi- 
cio nella musica strumentale è l’arpa, la cui fabbrica- 
zione, già notava A. Schaeffner, ha rapporti tecnici con 
la costruzione di navi.” L’arpa, che secondo la saga nor- 
dica” fu costruita per pena," è considerata, come l’arco 
musicale che la precedette, il cadavere d’una fanciulla 
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annegata 0 d’un uomo incurvato dalle afflizioni.” Essa 
sembra innanzi tutto una nave di morti la cui polena 
è un simbolo del fuoco (becco rosso, testa di caprone 
o di leone). Essa è anche considerata un cigno,” un 
rapace o un nibbio (arpe) che porta i morti alla ri- 
surrezione. La sua musica è il « canto del cigno » e sen- 
za dubbio sono i « cigni » che nel Rigveda” introducono 
i canti sacrificali, arpe o arpisti. Le arpe come ammobi- 
liamento funerario sono riscontrabili tanto nella cultura 
nordica quanto nell’antica città di Ur. Secondo la tra- 
dizione estone, l’arpa protegge i vivi dalla morte quan- 
do è suonata da un cadavere,” poiché attrae i morti. 
L’ideologia dei flauti, la cui documentazione più an- 
tica fornisce esemplari giganteschi (lunghi fino a 6 me- 
tri), dovette anch'essa risalire all’ideologia dell’albero 
duplice (o della canna). Anch’essi appaiono ora con for- 
me antropomorfiche o, attraverso incisioni di aquile o 
di rane, alludono a un dualismo di fuoco e acqua. Presso 
i Duala sono maschili per la forma ma femminili quanto 
al timbro. Perciò formano il polo opposto al tamburo, 
che è femminile nel contorno e maschile quanto al suo- 
no. Il dualismo si mostra chiaramente nella Nuova Gui- 
nea dove il flauto parak è considerato il custode del du- 
plice segreto della procreazione e della morte.® Le lun- 
ghe canne, piuttosto differenti, del flauto doppio espri- 
mono il dualismo attraverso i suoni tremuli che dipen- 
dono dalla forma dello strumento. È diffusissima l’idea 
che il flauto parli, specie nella fiaba delle ossa cantanti 
(i morti cantanti) o della canna (l’albero) che cresce sul- 
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la tomba dell’ucciso e, mutata in flauto, accusa l’assas- 
sino. In molte fiabe il flauto vale come portatore di luce 
e di vita. 

La pelle come simbolo sacrificale non compare sol- 
tanto nel coperchio del tamburo ma anche negli stru- 
menti a fiato. In un trionfo degli Inca dell’antico Perù 
si vedono sei tamburi in forma umana, fatti con la pelle 
di nemici uccisi, gonfiati e battuti con un bastone." Que- 
sto linguaggio dell’immolato produce la vita nuova. In 
tutta l’Europa si trovano resti di questa concezione la 
quale è connessa ai riti dell’inizio di primavera. Nella 
provincia dell’Orense in Spagna una maschera corre per 
il villaggio con un tricorno decorato con il sole e la luna 
in testa, bubbole alla cinta e una pelle di cane o di pe- 
cora sulla schiena. In mano stringe un bastone cui è at- 
taccata una vescica con cui colpisce (la gente d’attor- 
no).® Nei dintorni di Madrid si colpisce una vescica ten- 
tando di colpire la statua di san Sebastiano (20 gennaio). 
Nel suo Vocabulario de Bierzo® Verardo Garcia Rey 
descrive un gioco di Natale in cui i pastori dopo ogni 
strofe fanno scoppiare una vescica. Il significato è cer- 
tamente lo stesso del tamburo rituale la cui pelle viene 
battuta al termine della cerimonia: un rito di nascita. 

Poiché la collina da cui zampilla la fonte e sfavilla il 
fuoco è un essere binario, ben presto prende un posto 
simile a quello dell’albero. Anche nelle caverne montane 
dimorano gli antenati defunti e le anime delle genera- 
zioni ancora non nate. Allorché la venerazione che alla 
pietra era tributata nel neolitico illanguidì a favore del 
metallo, le fu attribuita la qualifica di «madre del 
ferro ».* 

Tra le cose materiali scaturite dal suono primordiale 
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indurito la pietra è il primo elemento vibrante che l’uo- 
mo può afferrare con la mano. Il colle rappresenta, co- 
me l’albero o la colonna, il nesso fra cielo e terra. Le 
statue, ritratti di morti in pietra che ornano i sepolcri 
egizi o indonesiani, sono in certo senso dimore su misu- 
ra per le anime, il cui involucro mortale è riprodotto in 
pietra. Per mezzo d’un rituale assai esteso i vivi della 
sua schiatta richiamano l’anima scomparsa del morto 
in questa dimora per lui preparata portandogli sacrifici 
di suoni e vivande. Un arcaico resto di questa concezio- 
ne pare sopravvivere oggigiorno in Spagna, dove il po- 
polo chiama estantigua (estatua antigua) un morto che 
compare di notte.® Una tale abitazione dell’anima è an- 
che costituita dallo strumento musicale detto litofono o 
pietra sonora, che si colpisce con un martello. Lii-scic’un 
c’iu” dice che Ciung-tse Chi udì di notte il suono d’un 
litofono e alzò un lamento perché ne inferì che in quel 
momento suo padre aveva ucciso un uomo e nel farlo 
aveva perduto la vita anche lui.” 

Come il tamburo, anche l’antica cetra cinese era uno 
strumento che ora rappresenta tutto l’uomo, ora com- 
prende il cielo e la terra. Dalla narrazione del Kin Ku 
Ki Kuan® citiamo queste frasi: « Allorché l’imperatore 
Fo Hsi, lo scopritore del fuoco, vide come le scintille 
di cinque pianeti caddero su cinque alberi e la fenice 
si posò su questi alberi e riconobbe che il platano rac- 
chiudeva in larga misura l’essenza dell’universo e perciò 
doveva fornire la materia migliore per la costruzione di 
un bello strumento musicale, fece abbattere un platano 
e lo divise in tre parti, una per il cielo, una per l’uomo 
e una per la terra. La prima dava un suono chiaro e 


8 Le spiegazioni filologiche controverse della parola sono state delucidate da 
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leggero; la terza si mostrò troppo cupa e greve. Soltanto 
la seconda svelò tutte le sfumature e l’imperatore la tra- 
scelse. Settantadue giorni la si lasciò immersa nell’ac- 
qua d’un fiume e la si asciugò quindi all’ombra... ». Nel- 
la preparazione si seguì il principio del flauto di giada. 
Fra lunga 3 piedi e 6,1 pollici, conforme ai trecento- 
sessanta gradi della distesa dei cieli. Corrispettivamente 
alle otto feste dell’anno ed alle quattro parti dell’anno, 
era larga otto pollici davanti e quattro di dietro. L’al- 
tezza era di due pollici in rispondenza della dualità sole- 
luna. Il capo della cetra fu chiamato « Signore del bam- 
bino d’oro »; il corpo ebbe il nome di « cintura della 
donzella di giada », la voluta fu detta « spalla dell’im- 
mortale » e le due aperture rispettivamente « lago del 
dragone » e « stagno della fenice ». 

La cetra aveva dodici manici per i dodici mesi dell’an- 
no e in più un segno per la tredicesima luna. Le cinque 
corde rappresentavano i cinque elementi dell’universo: 
acqua, fuoco, legno, metallo e terra, e davano le note 
principali della scala kung, chang, kiao, tcheu e yu. 

Nel tardo Yoga Upanishad® dell’Atbarvaveda la via 
mistica verso Bràhman è configurata come un ricono- 
scimento graduale di dieci suoni. La prima « eco » suo- 
na come cir, la seconda come cirinî. Non si sa niente 
intorno al significato di queste due parole, ma è ben 
descritto il loro effetto. La prima eco è commisurata al- 
l'organismo, la seconda incurva il corpo. La terza eco, 
che scaturisce da una campana, affatica l’uomo. La quar- 
ta risuona come un timbro di conca marina, e lo yogir 
udendola comincia a scuotere il capo su questo mondo. 

Segue quindi un’eco come di corde pizzicate, che fa 
venire l’acquolina in bocca. Alla sesta, un battimani, il 
cercatore di Dio beve l’Azzritam (l'immortalità velata 
dalla realtà). La settima eco ispira con rullo di tamburo 
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l’omelia sacra, ed il rullo successivo conferisce l’invisi- 
bilità. La decima, il rimbombo del tuono, rende Bràh- 
man lo yogi.” 

In sintesi: si deve affermare che tutti gli antichi stru- 
menti musicali servono a superare il dualismo cosmico 
e questo è massimamente chiaro dove gli stessi stru- 
menti musicali si suonano a coppia. 


7. Gerarchia nel simbolismo. 


Poiché il pensiero del sacrificio è il motivo dominan- 
te di tutto questo saggio, ora dobbiamo attaccare con 
piena consapevolezza la teoria che suppone dietro cia- 
scun simbolo una rappresentazione sessuale e quindi 
conseguenzialmente tenta di ricondurre l’intera filosofia 
del simbolo al complesso erotico. Occorre qui in breve 
dimostrare l’insostenibilità di una concezione del gene- 
re. La dottrina vedica e brahmanica considera scaturi- 
gine di tutte le cose non l’istinto sessuale, ma il suono. 
Il suono sorge da un sacrificio ed è esso stesso un sacri- 
ficio la cui produzione incessante crea e mantiene in 
esistenza l’universo. Anche nelle altre culture, nelle 
quali questo pensiero non appare formulato in maniera 
altrettanto pregnante, la stessa idea si offre alla nostra 
attenzione nelle operazioni pratiche dei riti, specie nel- 
la macellazione, nelle ascesi e nei combattimenti rituali. 
L'espressione che classicamente designa il sacrificio è 
« sfregamento » e questo concetto vale tanto per la vita 
fisica quanto per quella spirituale. Mercé lo sfregamen- 
to nascono i suoni, gli astri, la conoscenza, la matura- 
zione, la materia e tutto ciò che vive. 

Ma queste cose non nascono soltanto dallo sfrega- 
mento, sono bensì sfregamento nella misura in cui di- 
ventano creative a loro volta. Anche la procreazione ses- 
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suale rientra nella zona del sacrificio, ma farne il fonda- 
mento dell’intera filosofia della natura non equivale ad 
assegnarle il posto conveniente nel quadro gerarchico 
del mondo. 

La filosofia simbolica è un tentativo di ricondurre a 
poche figure fondamentali la molteplicità delle forme 
fenomeniche. Se ad esempio la nota do, il pianeta Mar- 
te, îl segno dell’ariete, il sole risplendente, l’istinto 
erotico ridestato, la pantera, il caprone, il tamburo a 
forma di clessidra, il crogiolo, ecc. sono tutti simboli 
della primavera, ciò nasce dal bisogno di dare un ordi- 
ne alla pluralità dei fenomeni per padroneggiarli ideolo- 
gicamente. Però geneticamente tutti questi elementi 
debbono considerarsi materializzazioni della nota do 
sui vari piani morfologici della vita. Il do è una delle 
note che si disciolsero dalla nota fondamentale. Nel- 
l’ambito astrale divenne il pianeta Marte, nel regno ani- 
male il caprone, nel computo del tempo l’inizio di pri- 
mavera e così via. Ma non c’è la minima ragione di as- 
segnare, fra tutte le materializzazioni enumerate della 
nota do, la priorità all’istinto sessuale, poiché questo 
rappresenta soltanto uno dei piani morfologici sui qua- 
li è efficiente il do dopo essersi staccato dal sibilante 
suono creatore. La materializzazione progressiva di que- 
sto suono procede gerarchicamente, in modo che il suo- 
no, la parola o lo spirito sono primari e la materia co- 
stituisce l’infimo gradino dell’evoluzione. Che questa ge- 
rarchia sviluppata dalla filosofia simbolica nel corso del- 
la storia sia diventata in molti ambienti incomprensibile 
e che il suo linguaggio di segni, che addita alle connes- 
sioni ed alle cose comuni, divenga intelligibile ormai 
solo sul piano sessuale, mostra soltanto che la Tradizio- 
ne è caduta nella massima decadenza. 

Si aggiunga un secondo elemento: chi non riconosce 
nel simbolo la contraddittorietà condizionata dal tempo 
attraverso l'evoluzione, non penetrerà mai l’essenza di 
questa concezione. L’aquila è nel contempo l’animale 
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della grazia divina ed un rapace spietato. Il pesce è l’ani- 
male dell’oceano della morte e nel contempo della fer- 
tilità. Il simbolo rappresenta piuttosto la relazione fra 
i due piani che non questo o quel polo. Il sarcofago e la 
culla non stanno l’uno accanto all’altra bensì l’uno nel- 
l’altra. Da ogni tomba nasce un albero della vita e da 
ogni culla un albero della morte. Ogni cerimonia ses- 
suale è anche un rito funebre e viceversa. In tutta la 
zona linguistica indogermanica la sposa è posta su una 
pietra rotonda o sulla pietra tombale dell’antenato pri- 
mordiale, nella cui schiatta ella fa il suo ingresso. La 
tomba degli avi e la pietra matrimoniale significano ori- 
ginariamente la stessa cosa.” 


8. La magia. 


La forza magica della musica è fondata sulla priorità 
del suono nel cosmo. « Il cantore suonava l’arpa dinanzi 
al re ed entrambi divennero una cosa sola ». La musica 
congiunge perché porta a consuonare tutto ciò che è ca- 
pace di vibrare, o almeno lo fa oscillare. Al lettore mo- 
derno questi pensieri possono sembrare giochetti lette- 
rari, eppure si tratta d’una realtà irrefutabile. Chi scrive 
non è il solo ad aver visto con i propri occhi come scor- 
pioni, serpenti e anche uomini siano immobilizzati e resi 
rigidi in virtù di certe sillabe o note di flauto, fino al 
momento in cui li si « disincanti ». La potenza del suono 
vibrante pare però limitarsi a ciò che è suscettibile di 
vibrare, e poiché questa facoltà è stata smarrita dall’uo- 
mo moderno in misura spaventosa, egli si trova com- 
prensibilmente a cospetto di queste cose in uno stato 
d’incredulità o di smarrimento. 

Certi passi della letteratura cinese arcaica danno adi- 
to a supporre che già in tempi remoti si concepì tutto 
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l’universo come un organismo di vibrazioni. Questo 
pensiero non è da nessuna parte espresso in modo diret- 
to e in questa forma generale, ma vige il presupposto 
che soltanto cose d’ugual natura possano agire l’una sul- 
l’altra. Così in Li Pu Wei si afferma che quando si suo- 
ni una determinata nota, una nota analoga oppure la sua 
ottava vibrerà insieme, perché forze uguali si attirano 
a vicenda. Così il drago provoca la pioggia, perché ap- 
partiene all'elemento acqueo, e ogni corpo produce la 
propria « ombra ». Analogamente il magnete esplica la 
sua forza attrattiva sul ferro perché (secondo il commen- 
tatore) è madre del ferro e « pertanto può attirare il 
suo figliolo ».? Ma poiché il suono è la sostanza ori- 
ginaria di tutte le cose, la teoria vibratoria non può li- 
mitarsi all’ambito esclusivamente acustico, ma deve for- 
nire la base per spiegare tutti i rapporti vicendevoli. 
Dalla nota originaria delle acque si alzarono in virtù 
delle frequenze crescenti del suono il calore, la luce e 
infine tutto il mondo materiale. 

il suono « non solo crea la sostanza di tutti gli es- 
seri » (Sema Tsien), ma «li contiene altresì », se il suo- 
no fondamentale divenuto musica si congiunge alla 
«convenienza ». La parola « convenienza » risponde ad 
un concetto difficile a tradursi, che si può anche espri- 
mere con «tito», « cerimonia », « buone maniere » 0 
«costume ». Si tratta cioè del rito che è legato alla mu- 
sica, mediante il quale l’ordine cosmico è rappresentato. 
Nello Yo-Ki troviamo questo passo: « La musica è l’ar- 
monia del cielo e della terra; la cerimonia è la gerarchia 
fra cielo e terra. Grazie all’armonia sorgono e si svilup- 
pano gli esseri, attraverso la gerarchia si articola la mol. 
teplicità. La musica trae la sua forza efficiente dal cielo, 
i riti ne esplicano la forza ordinatrice sulla terra. La mu- 
sica è all’inizio della creazione, i riti nascono dagli esseri 
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terrestri ».° Da questa concezione fondamentale si svi- 
luppa un cerimoniale complicato, nel quale a seconda 
del tempo dell’anno muta l’altezza assoluta delle tona- 
lità. Nella scala pentatonica ogni grado è attribuito ad 
un pianeta, mentre la serie delle dodici lunazioni o dei 
segni zodiacali risponde alla scala cromatica di dodici 
note. Se si produce l’armonia perfetta fra cielo e terra, 
cioè la «grande musica », i riti e la musica penetrano 
fino alle intelligenze degli spiriti celesti, costringendo 
le forze del cielo a calare sulla terra e consentendo alle 
forze della terra di sollevarsi al cielo.* 

Il Li Ki contiene questo inno alla musica: « Se l’uo- 
mo eccelso onora le cerimonie e la musica, cielo e terra 
fanno splendere la loro luce. Cielo e terra congiunge- 
ranno felici la loro forza, Yin e Yang (maschile e femmi- 
nile) concorderanno e tutte le cose saranno scaldate, 
protette, custodite e fatte crescere. Così si sviluppa la 
vegetazione di piante e alberi, e crescono i bocci richiusi. 
Le schiere alate e piumate prendono il volo, crescono 
le corna, si destano dal sonno invernale gl’insetti e ven- 
gono alla luce. Gli uccelli covano le loro uova, le bestie 
pelose s’accoppiano e procreano i piccoli. I mammiferi 
non sono colpiti da aborti e non periscono gli uccellini 
nelle uova. Tutto ciò si deve ricondurre all’influsso del- 
la musica ». 

Ogni crescita sana è dovuta all’ordine e alla conso- 
nanza di Yin e Yang. Il concetto di ordine non è mai 
tutt’insieme principio e sostanza d’un fenomeno nella 
stessa misura in cui lo è nella musica, che è del tutto 
immateriale. È certamente non fortuito che ancora nel- 
l’uso linguistico odierno il concetto dell’intesa recipro- 
ca si esprima con parole che provengono dall’ambito 


9 Cit. da M. Courant, Chine, in Encyel. Lavignac, vol. I, p. 205. 
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acustico (concordanza, unisono, armonia, essere d’ac- 
cordo, entendement, ecc.). 

Dove risuona la musica nasce ipso facto l'ordine, poi- 
ché i suoi intervalli ed il suo « tempo » poggiano su rap- 
porti numerici semplici. Soltanto così si spiega il ruolo 
di quest'arte nella magia bianca. Nella magia nera la si 
utilizza in maniera contraria. In luogo del suono ordina- 
to interviene il rumore disordinato. In un sol caso la 
magia bianca pare prescrivere un desolato rumore stre- 
gonesco ed è in forse che non si tratti d’un fenomeno 
decadente. Durante le fosche notti di luna nuova si usa 
stornare il pericolo che corre la luna mediante il cozzo 
di scudi e spade, il frastuono di pestelli agitati nei mor- 
tai e altri arnesi di pietra. Questo clamore rituale poggia 
sulla concezione per cui la pietra, il ferro ed il metallo 
sono i simboli efficienti del sacrificio, perché il loro suo- 
no cela tutta la forza delle anime, dei morti e dei non 
nati pronti al sacrificio. Ma gli spiriti maligni temono 
questi suoni perché si vogliono sottrarre ad ogni costo al 
sacrificio, e la loro essenziale malvagità è in funzione di 
tale atteggiamento negativo. Il loro perfido comporta- 
mento è determinato dal fatto che non infliggono all’uo- 
mo il dolore, a causa della benedizione che ne proviene, 
come gli spiriti buoni, ma invece cercano il male fine a 
se stesso. Non il rumore în se stesso spaventa i demoni, 
che vogliono distruggere la luna nuova, poiché il « fra- 
stuono d’inferno » è la sostanza della loro vita; ciò che 
li mette in fuga è il suono bronzeo, il canto sibilante ed 
il chiaro ritmo del sacrificio in cui vivono gli spiriti 
buoni (morti). «Il T4o colma l’intero universo... Ne 
nascono tutte le cose. Questa essenza... non si può ri- 
chiamare col rumore, ma sì con i suoni». 

È verosimile che questa cerimonia della luna nuova 
consistette all’origine in un cozzo di oggetti metallici 
fragorosissimi e però ritmicamente ordinato, mentre vi- 
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ceversa il rumore disordinato è un fenomeno decadente. 
Forse il fragore è tanto intenso perché soltanto così si 
riesce a raggiungere e « nutrire » gli spiriti sordi (cioè 
maligni, marci). Per ciò che riguarda la valutazione del 
rumore, si può anche dare per scontata un’osservazione 
difettosa da parte degli studiosi europei. Chi scrive ha 
potuto più volte accertare che in questi « clamori » ogni 
suonatore segue un ritmo ben preciso e tutt’altro chè 
casuale, e che gli indigeni non percepiscono la loro poli- 
fonia di suonerie come un rumore disordinato più di 
quanto noi si consideri come un accavallarsi senza senso 
un corale polifonico. 


9. Conclusione. 


Uno strano mistero vive nelle onde di un suono vi- 
brante. Se si comunica un movimento ad un oggetto in 
posizione di riposo, esso accoglie l'impulso e ripete 
il movimento finché l’energia ricevuta non si sia estinta. 
Avviene lo stesso con una corda messa in vibrazione o 
una colonna d’aria; ma mentre l’onda lentamente si 
estingue, s’alzano piano dei suoni più lievi e più chiari, 
come da nebbie umide, dal canto che si dilegua. Dalla 
nota fondamentale che si sacrifica nascono gl’ipettoni. 
In questo fenomeno della natura si manifesta un princi- 
pio edificatorio ed è di estrema importanza per la scien- 
za musicale che questa idea torni a prendere forma nella 
scienza della natura più recente; Hans Keyser nella sua 
Harmonia plantarum ha dimostrato la coincidenza fra 
la progressione degli ipertoni e i valori numerici che pre- 
siedono alla crescita delle piante, riscoprendo il grande 
significato normativo del suono noto alla Tradizione egi- 
zia. E così pare che gli antichi non scherzassero allorquan- 
do dicevano: All’inizio fu la Parola, il Suono. La « paro- 
la» perpetua il suono primordiale (non precisabile in 
note) ed il tono (del canto) è l’atto che la parola pro- 
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crea o rinnova. Quando la Chandogya Upanishad " dice 
che il canto solare eseguito con la voce giusta raggiunge 
l’altro mondo e può perfino piegare la volontà degli dèi, 
intende parlare dell’infinita forza d’attuazione che era 
il sacrificio sonoro ovvero della forza che ha il braccio 
con cui il dio dirige la musica dell’universo. Così in 
India il braccio alzato (un segno del sole levante) e 
nell'antico Messico la nube umida sono, col sole, la 
corda dei sacrifici, e i contrassegni della guerra sono 
simboli della musica. 3 


"I, 6, 14, 8. 
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LA MUSICA COME MODELLO DEL MONDO 


1. Quanto più antico è il passato a cui risaliamo 
nella storia dell’umanità, tanto più vediamo la musica 
comparire non in forma di divertimento o di manifesta- 
zione artistica, ma come elemento legato ai particolari 
più umili della vita quotidiana o connesso agli sforzi 
ostinati tesi a stabilire il contatto con un mondo che 
possiamo chiamare metafisico. 

In tali circostanze la musica costituisce un substrato 
di tanta importanza da essere quasi onnipresente. Si 
canta durante una discussione, si canta per salutare o 
ringraziare una persona, si canta anche davanti ai tribu- 
nali, per meglio appoggiare la tesi che si difende. Nel 
culto ogni azione svolta senza musica o senza il concorso 
della parola sonora permane debole, poiché è al suozo 
che i riti devono la loro efficacia. 

Come abbiamo visto, numerosi racconti, secondo i 
quali il mondo fu generato da un canto, ci dicono che 
il creatore produsse quella musica creatrice per ordine 
di un Dio supremo, immobile e dotato di un corpo to- 
talmente immateriale, dall’essenza sonora. L’azione del 
creatore non fu altro che l'attuazione del pensiero puro 
e sonoro in immagini visivamente e acusticamente per- 
cepibili. In numerosi miti di creazione ci è riferito inol- 
tre che tale forza creatrice (il canto) precorse il dio. 
Fissa «cammina dinanzi al creatore», il quale, dopo 
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essere partito dal settentrione, si volse verso levante. 

Tale canto, che era all’origine del moto, creò per pri- 
ma cosa i punti cardinali « sacrificandosi », ossia dile- 
guandosi nello spazio, poiché la nozione del cantare è 
sempre legata all’idea di sacrificio. Nella tradizione ve- 
dica la parola ark (cantare) è sinonimo di « spirare, sa- 
crificare, dispiegarsi, svolgersi ». Cantare significa « da- 
re », e udire « ricevere ». 

Poiché il mondo attuale ha acquisito la sua forma 
concreta mediante la materializzazione di tali dati acu- 
stici primordiali, l'essenza o il substrato di ogni creatura 
è necessariamente di natura acustica. Perciò numerose 
civiltà attribuiscono a ogni essere un grido o un canto 
strettamente personale, nel quale risiede la forza vitale 
individuale. Presso numerosi popoli, non si prende le- 
galmente atto dell’esistenza di un individuo se non dopo 
l’acquisizione di tale canzone, detta « personale », o di 
un nome particolare (generalmente segreto), il cui ritmo 
contiene l’essenza sonora del suo portatore. Le pratiche 
dei cacciatori di teste sembrano fondarsi sull’idea che 
non possano esserci in terra più persone vive di quanti 
siano i canti personali disponibili. 

Nella sua essenza metafisica la società umana è una 
polifonia. 

Esaminando più da vicino il problema della materia- 
lizzazione del suono originario, constatiamo che in mol- 
te leggende (soprattutto nei paesi rivieraschi dell’Ocea- 
no Pacifico) la materia non è posta in essere dal creatore- 
cantore ma dal suo rivale. È dunque alla collaborazione 
del creatore e del suo rivale (coyote) che le creature 
devono la duplicità della loro natura, ossia la loro vita- 
lità e la loro mortalità, poiché la materia peritura posta 
in essere dal rivale rimarrebbe assolutamente morta, se 
il creatore non la animasse con il suo canto. 

Tale canto è un ritmo, cioè quasi un accordo che re- 
gola i rapporti tra il corpo materiale e la vita spirituale 
di ogni creatura. Tale ritmo è la natura psicofisica della 
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creatura. E nello stesso tempo è il sizzbolo della vita nel 
senso più profondo del termine, poiché realizza l’azione 
del syrzbdllein nel modo più sostanziale, riducendo i più 
diversi piani organici dell’esistenza alla loro natura so- 
nora. Grazie a tale azione il ritmo è anche il patto se- 
condo cui si regola il gioco delle forze armonizzatrici 
dell’universo. Il ritmo è alla base di ogni mutamento, 
tanto nel tempo quanto nello spazio. Per questo la Cina 
antica, allo scopo di sottolineare il ruolo fondamentale 
delle forze musicali nella vita cosmica, identificava il 
dio della musica con il dio del matrimonio, poiché il 
matrimonio, ossia la consonanza di due suoni o di due 
canti, è il principio di ogni alleanza. 

Il ritmo « giusto » che mantiene l’equilibrio nel sin- 
polo e regola i rapporti nella società si manifesta sul 
piano specificamente musicale, ad esempio, nei canti al- 
ternati degli uomini e delle donne, considerati nella Ci- 
na antica come il mezzo più degno e decoroso per solle- 
vare le forze dell’istinto e dell'inconscio, senza che esse 
perdano il loro equilibrio. 

Ma tale ritmo non regola soltanto i rapporti terreni. 
Regola anche i rapporti tra il cielo e la terra, mantenen- 
do tra essi l’equilibrio, o dando un netto predominio al 
cielo. È così che si intona una musica alta e una musica 
bassa, e il cielo suona sempre la musica alta. Tale ritmo, 
dunque, non sempre costituisce un gioco di forze uguali, 
ma un concerto articolato in modo gerarchico, in cui il 
suono alto o forte e il suono basso o debole simboleg- 
giano sia il cielo e la terra, sia il re e il suo popolo, sia 
il medico e i suoi assistenti. 

In tale processo ritmico dobbiamo distinguere due 
idiomi molto diversi. Il primo è animato da uno spirito 
creatore e spontaneo, e si manifesta essenzialmente nel 
canto di lode. Il secondo si fonda soprattutto sulla tec- 
tiica dell’imitazione. Il primo si realizza mediante un at- 
to in certo senso impersonale e disinteressato. Opera 
senza mediazioni intenzionali, semplicemente per le qua- 
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lità che sono innate in esso. Il secondo cerca di contraf- 
fare tali qualità con l’intento di impadronirsi della po- 
tenza che scaturisce da tale imitazione. L’azione del pri- 
mo consiste nell’attrarre gli dèi per sizzpatia e in modo 
religioso. Quella del secondo è magica: cerca di soggio- 
gare gli dèi, anche con l’inganno. Anche quando questi 
diversi comportamenti di fronte agli dèi scompaiono nel 
corso delle vicende storiche, le musiche che da essi de- 
rivano (la musica artistica) conservano ancora l’eredità 
di tale antico substrato dottrinale. L'arte pura conserva 
sempre qualcosa di religioso; e gran parte della più tar- 
da terapia musicale, o delle idee circa l’educazione del- 
l’uomo per mezzo della musica, manifesta ancora un’at- 
titudine sicuramente magica, benché le idee fondamen- 
tali abbiano da tempo ceduto il posto a modi di pensare 
razionalistici. 


2. L'ideologia implicita negli strumenti musicali è 
influenzata, d’altra parte, da elementi non specificamen- 
te musicali. Sembra probabile che originariamente i rap- 
porti esistenti, dal punto di vista della loro costruzione, 
tra gli strumenti musicali e gli analoghi arnesi di lavoro, 
si esprimessero anche sul piano sociologico. E quindi un 
arco musicale potrebbe originariamente essere legato al 
cacciatore o a una civiltà di cacciatori. Ciò non significa 
che ogni strumento musicale abbia necessariamente un 
duplice uso. Tuttavia gli usi magici (i corpi di tamburo 
costituiti da vasi per grano, i ninnoli-amuleti, le corna, 
ecc.) confermano almeno che il duplice uso è molto fre- 
quente. Nella mitologia, gli dèi che eseguono le loro 
opere con l’aiuto di uno strumento musicale sono legio- 
ne. Il dio del tuono esercita il suo mestiere con un tam- 
buro. Gli dèi guerrieri atterrano i loro nemici letteral- 
mente a colpi di corno o di tromba e spesso tali stru- 
menti non sono semplicemente gli azzributi di quegli 
dèi, ma sono gli dèi stessi. Le caverne feconde sono le 
casse di risonanza nelle quali hanno sede le voci divine, 


LA MUSICA COME MODELLO DEL MONDO 69 


ossia l'essenza della forza degli dèi. Simile strumento, 
capace di carpire la voce di un dio, messo tra le mani di 
uno strumentista umano è dunque capace di forzare la 
volontà degli dèi. Tale identificazione di un dio con 
uno strumento musicale ha l’analogo nella identifica- 
zione dello strumento con lo strumentista, a patto che 
quest’ultimo sia veramente nato o «fatto » per il pro- 
prio strumento. 

La Cina antica stabiliva anche rapporti — forse per 
un bisogno estremo di sistematizzazione — tra gli stru- 
menti e le attitudini fisiche degli uomini che li suona- 
vano. Le persone dalla schiena curva dovevano suonare 
le campane, mentre gli uomini dalla schiena eretta (e 
inarcata) suonavano i litofoni. 

Ricordiamo infine che lo strumento musicale può es- 
nere simbolo del potere di un capo, di una tribù o di un 
organismo determinato in una tribù particolare. 


3. Un terzo ordine di idee si riferisce allo stato so- 
ciale del musico. Nella maggior parte delle civiltà anti- 
che, il musico è considerato come un personaggio stra- 
ordinario, talora semi-divino, poiché — somigliante quasi 
al creatore — egli crea, si può dire, traendo dal nulla. Pur 
senza possedere una materia palpabile, egli fa sorgere 
forme indubitabilmente reali. E anche se non è creato- 
re, anche se è soltanto imitatore, egli ha pur sempre il 
potere di esercitare una certa influenza sulla natura acu- 
stica dei creatori di questo mondo. Benché la sua azio- 
ne sia soltanto analogica, egli possiede la facoltà di udi- 
re la voce segreta di tutti gli oggetti animati o inanimati, 
e di rifletterli. Durante il suo sonno riceve la visita dei 
morti che gli conferiscono la capacità di trasformarsi in 
una dimora passeggera degli dèi. 

Il Rigveda ci riferisce che Vasishta, il primo musico, 
cra figlio di Mitra-Varuna e di Urvashi. Vasishta signifi- 
ca « colui che si erge in un vaso ». L’inno 33 del libro 
VII dice: « Mitra e Varuna nascendo dal sacrificio, toc- 
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cati dagli omaggi che sono loto dedicati, entrambi ugual- 
mente hanno gettato nel vaso (Urvashi) il loro seme (la 
loro voce) e dal mezzo di tale vaso si levò e si dispiegò 
Vasishta ». Ma anche Vasishta è personaggio destinato 
al sacrificio. Egli è un canto, la cui missione consiste nel 
sacrificarsi dentro la sua caverna di risonanza, e nel di- 
spiegarsi nello spazio. Ed ecco un carattere che definisce 
il musico quasi in tutte le antiche tradizioni: egli è un 
personaggio di sacrificio, assillato dagli dèi o dalle ani- 
me dei morti, che hanno bisogno del suo canto. Non è 
dunque consigliabile essere legati da amicizia con lui. 
Secondo una tradizione siberiana, un musico cosciente 
della propria missione non reciterà mai le sue canzoni 
migliori (le più «vere ») dinanzi ad amici, poiché, assil- 
lato dai morti, opprimerebbe gli amici con tutta l’ango- 
scia della propria vita. 

Vasishta è l’antenato celeste della casta dei musici- 
sacerdoti creatori, dei quali il Rigveda dice che portano 
la luce in se stessi. Analoghi al creatore, la loro sede è 
la caverna del sacrificio situata sotto le radici dell’albero 
del mondo. 

Accanto a tale musico-sacerdote ve n’è da segnalare 
un altro. È un personaggio legato anch'egli all’albero 
del mondo (ma soprattutto al tronco) e di natura essen- 
zialmente magica. È lo sciamano, che per mezzo del suo 
canto o del suo tamburo cerca di salire al cielo per met- 
tere la mano sugli dèi o sugli spiriti. Il modello mitico 
da cui tale personaggio sembra essere tratto, non è il 
creatore e il suo spontaneo canto di lode ma piuttosto 
l’eroe culturale dalla duplice natura, la cui potenza 
promana dalle facoltà di imitazione, che egli sviluppa 
sia con la sua voce sia con il suo strumento, chiamato 
talvolta « albero cantante ». Tale albero è il « canale » 
attraverso cui le forze terrestri possono comunicare con 
le forze celesti. Come il suo antenato mitico (l’eroe 
culturale), lo sciamano è ora medico o produttore di 
pioggia, ora fabbro o cacciatore. 
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Egli « tira» le sue melodie come si tira una freccia. 
Il suo strumento corrisponde all’albero, alla corda o al- 
la scala di cui l’eroe culturale si servì nei tempi mitici 
per fare la spola tra il cielo e la terra. 

Tali due tipi di musico-sacerdote e di mago (che pos- 
sono per altro coesistere in seno a una stessa civiltà), li 
ritroviamo in altre età trasformati in musico di corte e 
in bardo. Come il musico-sacerdote è considerato nel 
tempio quale messaggero e legato del dio di cui canta 
la lode, così il musico di corte è il portavoce e il glori- 
ficatore del capo da cui dipende. Al tipo dello sciamano, 
talora itinerante e accompagnato dal suo assistente, po- 
trebbe corrispondere il bardo con il suo aiutante, bardo 
che, avendo conservata la propria indipendenza, fruisce 
di una autorità particolarmente grande. 

Nelle società ancor più secolarizzate, tali due tipi di 
musici sembrano riapparire sotto l’aspetto delle due 
classi tradizionali di giullari. Constatiamo infine la com- 
parsa del musico-funzionario e la nascita del virtuoso, 
costui come ultimo rappresentante della famiglia dei 
musici ambulanti. 

Questi otto personaggi non rappresentano evidente- 
mente i soli tipi possibili, e per ben stabilire le relazioni 
genealogiche che qui presumiamo occorrerebbe riuscire 
a precisare meglio i lineamenti e le situazioni storiche 
di ognuno di essi. Per ora mi sembra che il tipo amzb4- 
lante discenda dalla stirpe dei maghi. È probabile che 
il musico che va di terra in terra si sia formato sul mo- 
dello mitico dell’eroe culturale. Tale cantore e medi- 
co, spesso simboleggiato con la stella del mattino, lega- 
me tra il giorno e la notte e tra il cielo e la terra, si sa- 
crifica ogni giorno nelle fiamme dell’aurora. E poiché la 
stella del mattino è spesso raffigurata come un dio cie- 
co (con gli occhi bendati) che cammina nelle tenebre, 
potrebbe darsi che la grande venerazione notoriamente 
riservata ai musici ciechi sia radicata in tale simbolo, 
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che appartiene alla mitologia dei paesi rivieraschi del 
Pacifico. 

AI contrario di tale musico ambulante, il cantore del 
tempio e il musico di corte sembrano originare la stirpe 
dei musici sedentari. Nell’età medievale, il musico di 
corte è il trovatore di alta nascita, l’autore di ditirambi, 
mentre il musico ambulante è rappresentato da giullari 
di bassa estrazione. In ogni modo, l’antica distinzione 
tra musica alta e musica bassa rimane ancora percepibile 
durante lunghi secoli, benché l’antica antitesi di cielo e 
terra si sia a poco a poco trasformata in quella di società 
nobile e società volgare. 

È certo che la professione di musico è una di quelle 
che più hanno tardato a farsi riconoscere quale mestiere 
regolare e onesto. Carica di troppe antiche concezioni 
magiche o religiose e di tutte le particolarità della men- 
talità artistica, essa è rimasta troppo a lungo insieme 
ammirata e disprezzata. La sua ambivalenza tocca a vol- 
te la regione della santità, poiché, come l’albero. del 
mondo, il musico si colloca tra due mondi, tra il cielo 
e la terra, tra la vita e la morte. Ecco perché si evitano 
rapporti troppo personali con lui. Tanto lo si rispetta 
quanto lo si teme o lo si disprezza. Si stimano le sue fa- 
coltà, di cui si ha talora bisogno; ma tale stima è ancora 
troppo mista al timore che un musico dotato di tutti i 
diritti di un essere comune possa abusare del suo potere. 

Talora il musico sembra persino essere un fuori-casta. 
Se è vero che nel sistema delle caste ogni gruppo cotri- 
sponde a una parte necessaria del sistema sociale, l’e- 
sclusione del musico equivarrebbe a una totale espulsio- 
ne dalla società legale. In realtà, lo si trova soprattutto 
ai margini, o in caste limitrofe della società. In India, 
la maggior parte dei musici fa parte delle classi oppresse 
più umili: sono i vicini prossimi degli spazzini, delle 
levatrici e dei paria. Tuttavia il dholi della tribù dei 
Bhil, o il musico mendicante di Ceylon, non è affatto 
‘un personaggio malvisto: è un uomo di cui si ha costan- 
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temente bisogno. Secondo W. Koppers, il dboli è «un 
dizionario vivente delle genealogie », che i coltivatori 
consultano in ogni sorta di affari. 

In occasione dei matrimoni lo si incarica di diramare 
gli inviti; durante le nozze canta le lodi del suo ospite; 
ni funerali batte il tamburo per il morto. È vero che i 
coltivatori non mariteranno mai la loro figlia con un 
dholi e non pranzeranno mai con lui alla stessa tavola. 
Non accetteranno neppure acqua dalle sue mani. Ma lo 
gratificheranno sempre con doni, soprattutto di viveri, 
e rivolgendogli la parola non esiteranno a intitolarlo: 
« Venerato maestro » 0 « Caro zio ». 

La ragione teorica di tale esclusione del musico dalla 
società sembra essere originariamente questa: poiché il 
musico non appartiene né alla terra né al cielo, né alla 
società degli uomini né a quella degli dèi o a quella dei 
demoni, egli è necessariamente situato tra i due gruppi. 
In tal caso il musico-sacerdote occupa la casta più alta, 
limitrofa tra gli uomini e gli dèi. Al contrario il mago, 
che non canta la lode degli dèi ma si erge contro i de- 
moni del mondo infernale, si situa necessariamente ai 
confini inferiori o nella casta più bassa della società 
umana. 

Ciò che determina il posto del musico nella società 
non è tanto il genere di strumento che egli usa, quanto 
il genere di musica che egli suona. 

Il suonatore di tamburo, le cui funzioni consistono 
nel lottare alla porta dell’inferno contro i cattivi demo- 
ni, appartiene alla stessa classe dei carbonai, degli spaz- 
zini e dei lavandai che lottano contro il sudiciume e le 
immondizie. Al contrario, il suonatore di tamburo desti- 
nato al servizio degli dèi deve appartenere a una casta 
alta. Secondo Hocart, i suonatori indù di tamburo che 
suonano nel corzile del santuario sono di bassa casta, 
mentre i cantori e i suonatori di tamburo collocati più 
in alto, sui balconi del santuario, sono agricoltori. I pri- 
mi simboleggiano la musica bassa, gli altri la musica al- 
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ta. In Tibet le orchestre di musica profana appartengo- 
no alle basse caste, mentre le orchestre di musica spiri- 
tuale sono costituite da membri delle alte caste. 

Nei sistemi sociali dell’Africa equatoriale e nel Ruan- 
da, i musici sembrano essere divisi in due classi. 

Nel Ruanda la società è costituita da funzionari rega- 
li, guerrieri, contadini, e da una casta inferiore com- 
prendente i cacciatori, i vasai, i produttori di pioggia e 
i musici. Tali musici spesso sono schiavi. Soltanto i suo- 
natori di tamburo, che sono uomini liberi, appartengono 
sempre alla casta dei funzionari. 

Nella società tripartita dei Tuareg i musici fanno 
ugualmente parte della classe degli schiavi. 

Presso i Tommo del Sahel li si divide in due gruppi: 
il primo comprende i musici-consiglieri del re; il secon- 
do è composto di musici-schiavi che durante le battaglie 
si disperdono nella mischia per eccitare gli uomini al 
combattimento. 

Un personaggio particolarissimo è il suonatore di 
tamburo che si erge inviolabile al centro del campo di 
battaglia, allo scopo di mantenere il ritmo della lotta. 
Qui ancora sembra manifestarsi l’antica concezione, che 
la musica è l’origine e l’essenza di ogni moto. Anche nei 
canti di lavoro, la funzione essenziale della musica non 
sembra essere quella di accompagnare ritmicamente i 
moti fisici che il lavoro esige, ma semplicemente quella 
di mantenere il grande flusso e riflusso delle forze con- 
certanti della società vivente. Il tamburo posto sulla 
collina risuona tanto per gli amici quanto per i nemici, 
al solo fine di evitare ogni ristagno del moto nella lotta. 

Presso numerose civiltà il musico-schiavo, o funzio- 
nario, rappresenta anche un capitale e può, all’occor- 
renza, essere venduto ad altissimo prezzo. È noto che 
in Mesopotamia e nella Cina antica si cedevano schiavi, 
o anche orchestre complete, come tributo di guerra. Nel- 
la società araba medievale il musico-schiavo, educato da 
un maestro, veniva venduto pubblicamente (e ciò è ac- 
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caduto anche in Giappone). Il Kitab al Agani riferisce 
che il grande virtuoso Ibn Mossadeh ottenne la libertà 
grazie alla generosità di un mecenate, che si accorse del- 
le sue doti al mercato. . ; 
Esaminando le condizioni materiali in cui vivono i 
musici, siamo nuovamente indotti a distinguerli nei due 
gruppi classici. Il cantore sedentario e ufficiale, che spes- 
so fa parte della nobiltà sacerdotale, esercita general- 
mente funzioni di amministratore remunerato. Nell’In- 
dia antica, in cui il musico-sacerdote era considerato co- 
me il diretto rappresentante del dio Agni, le condizioni 
materiali del cantore erano agiate, protette e sicure, e, 
secondo Oldenberg, dei suoi redditi egli non doveva 
rendere conto che ai suoi lari. 
Le condizioni del musico-mago sono ben diverse. 
Egli è generalmente povero e conduce un'esistenza 
molto dura. La sua sorte è incertissima. Vive soprattut- 
to dei doni che gli sono offerti. Soltanto dal momento 
in cui decide di mettersi in cammino come virtuoso am- 
bulante può trovare il modo di arricchire. Ma benché 
tale musico-virtuoso si ponga da allora sempre più a ser- 
vizio di un pubblico che non gli chiede altro che il puro 
divertimento, permane un certo imbarazzo a pagare un 
artista in denaro sonante, poiché il mestiere di musico 
è, come quello di medico, non una professione, ma una 
missione. Conseguentemente, non lo si remunera me- 
diante una somma di denaro, ma gli si offre un dono 
stimato equivalente, in segno di gratitudine. 
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Ogni qual volta un rito magico raggiunge l’apice as- 
sistiamo ad un canto, ad una recitazione enfatica o mor- 
morata, ad un ruggito o ad un grido, ad un sibilo o ad 
altri suoni inconsueti prodotti dagli stregoni. Non esiste 
azione magica senza l’intervento d’un fenomeno acusti- 
co. A quel che so, non è stata tuttora data una spiega- 
zione sia pur superficiale dell’ubiquità del fenomeno 
musicale nei riti. Se considereremo la musica come un 
elemento destinato meramente a elevare il cuore del- 
l’uomo e ad accrescere la solennità d’una cerimonia, pos- 
siamo star certi che susciteremo l’assenso degli storici 
moderni; ma imboccheremmo una falsa pista se appli- 
cassimo una tale idea alla musica dei riti esoterici delle 
civiltà antiche. 

La base d’ogni esoterismo è l’idea dell’unità della vita 
cosmica. In base ad essa un sostrato comune ed una 
comune legge garantiscono una tal quale omogeneità di 
tutti i fenomeni nonché la loro integrazione e recipro- 
cità. Si abbia condiscendenza per questo luogo comune 
che premettiamo a queste considerazioni. Esso è infatti 
il nostro punto di partenza, cui votrei aggiungere un 
elemento non del tutto nuovo, ma che non è mai stato 
analizzato bene, né sviluppato fino alle ultime conse- 
guenze. E saranno proprio queste ultime conseguenze 
che ci consentiranno di innestare le idee esoteriche fon- 
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damentali nelle pratiche magiche che finora conosceva- 
mo senza comprenderne il meccanismo. 

I miti dei popoli primitivi e le speculazioni cosmo- 
goniche delle alte civiltà insegnano che il sostrato di 
tutti i fenomeni dell’universo è un elemento vibrato- 
rio e, specificamente, acustico. La prima manifestazio- 
ne sensibile della creazione è un suono che, secondo 
le tradizioni, emana dal Tao, dall’abisso primordiale, da 
una caverna, da un singing ground, da un uovo fulgente, 
dal sole, dalla bocca spalancata d’un dio o d’uno stru- 
mento musicale che simboleggia il creatore. Questo suo- 
no emana dal vuoto nel quale si è formato un pensiero 
il quale fa vibrare il Nulla. Trasformandosi in monolo- 
go questo pensiero si riveste d’un corpo ed è questo 
corpo sonoro che costituisce la prima manifestazione 
percettibile dell’Invisibile. 

L’abisso primordiale è dunque un cavo risonante e la 
prima sostanza percettibile è un suono che, propagando- 
si, crea lo spazio sottoposto ad un ritmo. Questo suono è 
la forza creatrice e la sostanza dell’universo. 

In tutte codeste cosmogonie l’organizzazione del cor- 
po umano sembra sia servita da modello. Questo model- 
lo ha la sua espressione classica nella rappresentazione 
dell’universo per mezzo di un dio o d’un gigante sacrifi- 
cato la cui testa forma il cielo mentre il tronco e le mem- 
bra inferiori costituiscono la terra ed il mondo sotter- 
raneo. Ora, nell’uomo la sensazione dell’irradiamento 
della forza, che si produce nella respirazione profonda 
e sonora, si situa nella colonna d’aria che sale dal dia- 
framma al naso ed alla bocca, allorché le corde vocali, il 
cranio e l’intelaiatura ossea del corpo cominciano a vi- 
brare. È allora che tutto l’uomo diventa una gran cassa 
di risonanza. Nei miti della creazione questa forza so- 
nora viene descritta talora come un soffio o uno scoppio 
di risa, talaltra come un grido o un canto su certe vocali 
o sillabe mistiche che creano tutte le cose dando ad esse 
un nome. Non a caso le famose sillabe di grande potenza 
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magica come OM, HUM, SUM hanno consonanti partico- 
larmente adatte a produrre robuste vibrazioni. 

Nel primo stadio della creazione la natura del mondo 
è dunque puramente acustica. Il creatore stesso non è 
che un canto, uno strumento musicale o una caverna che 
risuona, ed è assai probabile che la materializzazione del- 
l’idea del creatore sotto specie di strumento musicale, 
di caverna, di corpo oppure soltanto di testa umana o 
animale sia soltanto una concessione al mito cui si vo- 
glia dare un carattere più concreto. In realtà il creatore 
è un essere puramente acustico, un canto o un grido, 
emesso probabilmente da una voce di testa che crea un 
mondo di suoni e di luce. L’apparizione della materia 
è il prodotto di un atto posteriore, reputato assai spesso 
uno stadio di decadenza. Anche i primi uomini erano 
esseri sonori e luminosi che planavano nell’aria. 

Tuttavia i miti menzionano talvolta certi oggetti ma- 
teriali in mano al creatore, che a tutta prima paiono in- 
conciliabili con la natura puramente acustica del primo 
stadio della creazione. Valga a esempio la piuma d’uc- 
cello che sta nelle mani degli dèi californiani. Ma questa 
piuma, che in varie versioni rappresenta il creatore stes- 
so, ci viene descritta in altre come una piuma che canta 
o geme mentre volteggia sulle onde del mare primor- 
diale (Maidu, Yuki). Questi simboli materiali si spiega- 
no ugualmente come concessioni che il pensiero filoso- 
fico è costretto a fare allorché si piega alle esigenze let- 
terarie od al linguaggio assai immaginoso del mito. 

È probabile d’altronde che la piuma sia il simbolo 
dell’uccello-tuono, cioè d’una delle molteplici forme che 
impersonano il creatore. La cosa più interessante in 
quest’ordine d’idee è il fatto che questi simboli animali 
sono sempre bestie da preda il cui grido simboleggia la 
fame. 

Tanto nei popoli primitivi come nelle civiltà più alte, 
le incarnazioni o i simboli degli dèi cantori sotto specie 
di animali urlanti, affamati e selvatici sono assai nume- 


80 L’ESSENZA DELLA MUSICA 


rosi: per natura essi appartengono all’altro mondo, per- 
tanto non possono rappresentare esseri viventi in quan- 
to cielo e terra, benché ordinati allo stesso modo, fun- 
zionano sotto segni contrati. 

Il cielo è la dimora dei morti e la terra alberga i vivi. 
Questa formula ci dà conto della stranissima situazione 
della maggioranza degli dèi: un dio indipendente e per 
così dire « completo » è un morto. Viceversa gli dèi che 
mantengono rapporti diretti con la terra hanno una na- 
tura duplice, essi sono mezzi morti perché si situano fra 
la terra ed il cielo, fra la vita e la morte. Benché vivano 
nel regno della morte, questi dèi mediatori fra cielo e 
terra non sono veri morti, ma cadaveri viventi. 

Il solo vero morto sembra che sia il dio onnipotente, 
inconcepibile ed inavvicinabile, al quale non si tributa 
di solito alcun culto. La sua realtà è il nulla. È vero che 
egli figura talvolta anche come il creatore del mondo 
acustico, ma in tal caso non si cura mai direttamente 
dell’azione e soprattutto della materializzazione poste- 
riore del mondo acustico. Nella maggior parte dei miti 
egli si limita a impartire ordini ad un dio mediatore, 
spesso al dio del tuono, che è sempre un cadavere vi- 
vente. La Bribaddranyaka U panishad ce lo descrive come 
un morto cantore e come la personificazione della fame, 
cioè della volontà feroce di creare, della smania di usci- 
re dal nulla e di « svolgere » l'universo, il che vuol dire: 
formare le immagini che costituiscono il mondo della 
nostra rappresentazione. 

La via che un tal dio percorre dal nulla al mondo di 
Maya per creare e tessere il nostro mondo, esige un gran- 
de sforzo. La filosofia ed i riti designano tale sforzo co- 
me sfregamento, cammino o sacrificio. Soltanto per mez- 
zo del sacrificio un dio può creare il mondo. Questo sa- 
crificio che agl’inizi della creazione è riservato esclusiva- 
mente agli dèi, s'impone più tardi anche agli uomini, e 
non solo agli uomini del mondo materializzato, ma an- 
che a quelli che in forma di creature sonore precedettero 
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l'umanità attuale. Il sacrificio è il cammino dove s’in- 
contrano gli dèi e gli uomini. Per mezzo di tale sacrificio 
gli dèi si materializzano tessendo il mondo e, viceversa, 
gli uomini si spiritualizzano. Ecco perché ogni cosa crea- 
ta racchiude un dio, uno spirito o una forza; ed ogni 
uomo che si sottoponga al sacrificio ha la possibilità di 
disfare il velo tessuto dagli dèi avvicinandosi al mondo 
divino. Il sacrificio è il meccanismo o, più esattamente, 
l’organizzazione della forza che regola i rapporti fra 
cielo e terra. 

Nel mondo originariamente acustico il sacrificio rap- 
presenta una forza sonora. Gli dèi che tessono il velo ed 
i primi uomini (ancora incorporei) i quali disfano code- 
sto velo, non eseguono alcun lavoro materiale, ma stan- 
no cantando. I verbi « creare », « tessere », « sputare », 
«fecondare » che ritornano così spesso nei miti della 
creazione, sono espressioni simboliche che significano 
«cantare ». Al primo stadio della creazione la forza che 
attua il sacrificio è un canto. Del pari, nel simbolismo 
magico, gli dèi rappresentano la testa del gigante co- 
smico, non solo perché la testa corrisponde al cielo, ma 
perché sono arrivati per primi, così come nel parto è la 
testa a uscire per prima. Poiché gli dèi del mondo acu- 
stico non sono che delle teste, si capisce facilmente per- 
ché essi creino e fecondino con la bocca e concepiscano 
e si nutrano con le orecchie. Tutte queste espressioni 
sono immagini che significano cantare ed ascoltare. 

Gli dèi creatori sono gole spalancate, assetate ed af- 
famate, che gridano sacrificio e che, ai primordi della 
creazione, furono costretti a sacrificare i loro corpi so- 
nori per conferire esistenza al mondo acustico. Questi 
dèi urlatori o dèi-caverne simboleggiano dunque l’idea 
della cassa di risonanza o del vuoto che, vibrando, pro- 
duce una forza sonora che sparisce subito per far posto 
al suono seguente. Così si costituisce il canto che crea 
tutti gli esseri chiamandoli coi loro nomi. Questo canto 
conduce all’esistenza perché gli esseri cominciano ad 
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esistere attraverso la cristallizzazione del nome con cui 
vengono chiamati. Dopo questo sacrificio iniziale del 
dio, furono gli esseri da lui creati a ricondurlo in vita: 
essi colmarono questo dio-caverna esausto col canto del- 
la loro vita. Così gli dèi e le creature si mantengono reci- 
procamente in vita per mezzo dei loro canti alternati. 
Ecco perché il suono rappresenta la forma più nobile, 
più antica e più metafisica fra tutte le specie del sa- 
crificio. 

Non sono soltanto gli dèi a dover compiere sacrifici; 
a questo canto alternato che regola i rapporti fra cielo 
e terra partecipa tutta la natura: la terra contribuisce 
con i suoi ruscelli e le sue valli sonore, col canto degli 
animali e con la voce degli uomini. I primi uomini (che 
la tradizione brahmanica descrive come esseri incorpo- 
rei) sacrificavano soltanto mediante la voce. Nel mondo 
attuale, cioè nel mondo materializzato, si offrono olo- 
causti e libagioni e li si accompagna con canti. Tuttavia 
queste offerte materiali sono soltanto forme inferiori di 
sacrificio e corrispondono al secondo stadio della crea- 
zione, nel quale si attua la trasformazione parziale della 
sostanza acustica in materia. Ma il sacrificio per eccel- 
lenza continua a risiedere nei canti, perché, data la natu- 
ra acustica degli dèi, l’offerta musicale li commuove in 
modo assai più immediato di ogni altra forma di sacri- 
ficio. In vista di questa portata straordinaria del suono, 
i sacerdoti vedici adattavano le cavità risonanti dei loro 
vasi sacrificali sì da far cantare il succo del sorz4 (acqua, 
luce) che usciva dal tino: « La musica è l’essenza del cie- 
lo e della terra ». 

Prima di sviscerare la questione del canto che gli uo- 
mini rivolgono agli dèi, sarà opportuno precisare anco- 
ra un poco la nozione del canto creatore. I miti dei po- 
poli primitivi, come quelli delle grandi civiltà antiche, 
lo designano spesso come un canto di luce. Si parla an- 
che d’un inno visibile o d’un canto che rende a poco a 
poco visibili le cose. Talora si tratta di una parola lumi- 
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nosa emessa dal creatore, di un’aurora sonora che co- 
mincia a levarsi sulle acque primordiali o d’un albeg- 
giare del sole attraverso un grido di luce, talaltra di 
tamburi, flauti o di piume cantanti che inaugurano la 
creazione, oppure è il dio della parola, della musica e 
della danza che suscita il mondo con la sua risata. Il 
corpo del dio Prayàpati si compone di tre sillabe lumi- 
nose il cui sacrificio fa apparire le tre parti dell’universo. 
Nel Rigveda i primi canti creatori sono chiamati rishis. 

Essi sono i primi metri, i ritmi sonori spesso perso- 
nificati dai primi poeti-musici dei tempi mistici. È pos- 
sibile che questi rishis rappresentino i primi suoni or- 
ganizzati ritmicamente in modo da conferire un senso 
intelligibile al suono puro. Simbolicamente il suono pu- 
ro potrebbe corrispondere alle acque primordiali, men- 
tre il ritmo sarebbe l’aurora che li rende visibili. Forse 
il canto di luce corrisponde semplicemente al mormorio 
del mare tinto dalle luci della prima aurora. Se teniamo 
ferma l’idea del linguaggio primordiale, il suono costi- 
tuirebbe il corpo delle parole, mentre il ritmo corri- 
sponderebbe agli elementi semantici e grammaticali che 
spandono la luce della comprensione sul corpo sonoro. 

Le cosmogonie vediche, persiane ed indù ci riferisco- 
no che fin dai tempi mitici gli dèi ed i demoni, cono- 
scendo la potenza del sacrificio sonoro, lottarono acca- 
nitamente per impossessarsene. (Nella mitologia dei po- 
poli primitivi questa lotta si produce subito, già fra il 
creatore ed il suo rivale, il coyote dei racconti america- 
ni). Le tradizioni eurasiatiche ci dicono che gli dèi ed i 
demoni non esitavano in certi casi a fare un cattivo uso 
di codesta forza, ottenebrandola con la menzogna. Il 
Tandya Maha Upanishad riferisce che a causa di questa 
situazione insostenibile la parola un giorno fuggì, insie- 
me agli dèi, andando ad allogarsi nelle acque e negli 
alberi, nei tamburi e nelle cetre. Ciò significa che una 
parte della forza sonora si rivestì di materia. Da questo 
momento comincia la decadenza parziale del mondo 
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acustico e le nuove immagini create da questa decaden- 
za non sono che i riflessi delle antiche immagini acusti- 
che. Ma benché un gran numero di queste immagini ma- 
terializzate siano prive d’ogni sorta di voce, tutti code- 
sti esseri e tutti codesti oggetti rivestiti di materia con- 
tinuano a partecipare più o meno della sostanza acustica, 
sia con la loro voce, sia col suono che se ne può trarre 
o semplicemente col nome che portano. Così si costitui- 
sce fra l’uomo e l’ultimo degli oggetti animati tutta una 
scala di partecipazione decrescente, dalla materia alla 
sostanza acustica. 

Ad ogni modo il secondo stadio della creazione reca 
una sensibile diminuzione della sostanza musicale. 

I primi uomini erano esseri sonori, luminosi e traspa- 
renti che planavano sopra le acque e soltanto a partire 
dal momento in cui cominciarono a posarsi sulla terra 
ed a mangiarne i prodotti, i loro corpi divennero pesanti 
e opachi. Della loro natura sonora restò soltanto la 
voce. Ecco perché l’essenza di tutti gli esseri dotati del- 
la facoltà di emettere suoni si manifesta nella voce. 

La tradizione brahmanica ci dice altresì che gl’idiomi 
attuali degli uomini non racchiudono che un quarto del 
linguaggio della creazione e che gli altri tre quarti sono 
passati agli animali ed al resto della natura. Prima di 
analizzare le pratiche magiche, compendiamo i risultati 
finora ottenuti: il mondo fu creato da un suono iniziale 
che, uscendo dall’abisso primordiale, si rivestì di luce. 
A poco a poco una parte di codesta luce sonora si con- 
vertì in materia. Ma questa materializzazione non fu 
mai completa, perché in ogni oggetto materiale continua 
ad esserci un più o meno scarso resto della sostanza so- 
nora da cui fu creato. 

I canti creatori che uscirono dalla cassa di risonanza 
primordiale sono gli dèi che si sacrificarono per creare 
tutti gli esseri chiamandoli con il loro nome e forse gli 
spiriti che dimorano sulla terra furono originariamente 
dèi i quali ora hanno raggiunto il massimo grado di ma- 
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terializzazione compatibile con un dio. Morti o esauriti 
per aver profuso la loro sostanza sonora negli oggetti 
creati, questi dèi si trasformarono a loro volta in ca- 
verne risonanti e si lasciarono nutrire e riportare in 
vita dalle loro creature, che placarono la fame dei riso- 
natori divini colmandoli dei loro inni. Questo canto 
alternato fra cielo e terra, fra creatore e creatura è la for- 
ma più sostanziale del sacrificio vicendevole che conser- 
va la via dell’universo, perché «la musica è l’essenza 
del cielo e della terra ». 

Questa concezione filosofica del sostrato sonoro di 
tutti i fenomeni forma la base della speculazione magi- 
ca; però tali idee resterebbero sterili se non fossero at- 
tuate da un dinamismo affettivo che permette allo stre- 
gone di porsi in contatto immediato con la natura sono- 
ra dell'universo. Occorre che lo stregone provi la fame 
degli dèi, che si converta in risonatore e assorbisca avi- 
camente il suono-sostanza degli oggetti. 

Per poter esercitare un’influenza diretta sui fenomeni 
della natura o sugli spiriti che li governano, il mago de- 
ve dapprima limitarsi a conoscere la musica interna del- 
le cose e non soltanto i rumori che tutti colgono, sibbe- 
ne anche il suono-sostanza dei fenomeni che appaiono 
muti alla comune degli uomini. Una tale infiltrazione 
non si può attuare che per mezzo d’un potere di discer- 
nimento superiore o d’un sentimento di solidarietà con 
la vita cosmica che permetta la penetrazione intima e 
l'associazione alle forze della natura. Bisogna che fra il 
mago ed il suo oggetto si produca una compenetrazione 
che cancelli i limiti fra soggetto e oggetto e conferisca 
al mago la facoltà di riprodurre con la sua voce i suoni 
0 il sostrato sonoro delle cose. 

La formazione dello stregone comincia col digiuno, 
che deve suscitare in lui la fame degli dèi. In seguito ci 
si occupa di educargli la voce. Questo apprendistato 
non mira tanto a sviluppare i suoi accenti umani quanto 
la sua facoltà di riprodurre tutti i suoni della natura: 
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il rumore delle onde marine o del tuono, le grida degli 
animali, ecc. Si sa che il futuro stregone inghiotte mi- 
nuscoli uccelli canterini, cristalli o materie vegetali de- 
stinati a sviluppare la sua capacità d’imitare i rumori 
che esulano dai suoni propri del linguaggio umano. La 
voce d’uomo che egli ricevette durante il cambiamento 
avvenuto in lui durante i riti di pubertà e che costitui- 
sce l’essenza della sua virilità, non basta più. Se egli è 
ventriloquo possiede già uno strumento assai impor- 
tante, ma il fine ultimo è di trasformare l’intero suo cor- 
po in risuonatore. Per mezzo d’una respirazione intensa 
egli simula di « inghiottire l'universo » inspirando e di 
cacciarlo fuori espirando. Attraverso la respirazione, i 
movimenti corrispondenti del corpo ed i suoni che egli 
emette, egli piglia piena coscienza delle sue forze, col- 
tiva una sorta di estasi d’aria. Guidato dall’idea del- 
l’abisso primordiale, si ritira in caverne e lì procura di 
acquistare la « voce giusta », cioè il timbro ed il canto 
che corrispondono alla sostanza sonora degli oggetti, 
che egli desidera influenzare mediante la sua arte. 

Il mago è dunque più di un semplice uomo, perché 
non parla soltanto il linguaggio normale ma anche quel- 
lo della natura che lo circonda. Egli è un risuonatore 
cosmico. L’irradiazione della sua potenza sugli oggetti 
citcostanti cresce con l'ampiezza della sua facoltà di as- 
sorbire e risuonare. Egli è in grado di ricostituire una 
buona parte del linguaggio originario degli dèi; e spes- 
so vorrebbe essere come Dio. 

Non ho finora elencato molti particolari suscettibili 
di mostrarci in qual modo il mago prenda possesso del 
suo oggetto o partecipi alla sostanza acustica di questo. 
La sua prima azione consiste assai spesso nella ricerca 
del suono o della melodia corrispondenti. Bisogna into- 
narsi all’oggetto. Tale suono è una specie di piattafor- 
ma che permette l’accesso all’oggetto cui si mira. I 
Pangwe dicono che allora essi succhiano il suono so- 
stanza di un oggetto o la canzone individuale dello spi- 
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rito che governa l’oggetto: « Noi succhiamo il suono co- 
me un ragno succhia il sangue ». L’azione consisterebbe 
dunque nel privare brutalmente l’oggetto a poco a poco 
della sua sonorità individuale concentrando tale forza 
nella bocca del mago. Alla fine il mago espettora questa 
forza, e ciò significa che egli la dirige e impone la sua 
volontà alla sostanza sonora dell’oggetto costringendolo 
a parlare con la sua bocca. 

In molti riti medicinali basta gridare più forte dello 
spirito malvagio per annientarlo. Ma sussiste anche la 
credenza secondo la quale ciascuno spirito maligno o 
ciascuna malattia s’incorpora in una determinata melo- 
dia. Allora, per diagnosticarla, si suonano o si cantano 
tutte le melodie del repertorio medicinale, l’una dopo 
l’altra, finché il malato non faccia un segno. Così il ma- 
lato fa sapere al medico di sentirsi particolarmente toc- 
cato dalla melodia che viene eseguita e allora la melodia 
viene rafforzata fino a diventare l’esca o la gabbia con 
cui si tenta d’imprigionare lo spirito della malattia. C'è 
un altro procedimento, che sembra più primitivo. Imi- 
tando il suono-sostanza d’un oggetto oppure la voce 
d’un essere vivente si crede di poterlo attirare con la 
somiglianza, per simpatia. Talvolta si procura perfino 
di produrre un suono detto femminile per attirare un 
oggetto maschile, procedimento assai frequente nei riti 
di caccia. Ma allora la speculazione devia dal suono 
individuale, perché non si tenta più di attirare l’oggetto 
mediante il suo suono individuale, sibbene mediante un 
suono complementare. Nei riti di pioggia questo proce- 
dimento è spesso mescolato alla tecnica dell’imitazione 
del suono individuale. Comunque l’elemento acustico 
forma la base dell’azione magica. Tutti i riti visibili: 
spargere acqua, la danza delle nubi o l’imitazione d’un 
uccello annunziatore di pioggia sono soltanto fenomeni 
accessori, essenza del rito essendo l’imitazione del ru- 
more del tuono e della pioggia. 

La preponderanza dell’imitazione acustica in questi 
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riti non ha d’altronde nulla di sorprendente: fra tutti 
gli aspetti d’una tempesta nessuno può essere più per- 
fettamente imitato del fragore, perché quali che siano 
il travestimento e le mosse dell’uomo che tenta d’imi- 
tare il cammino delle nubi o il passo d’un uccello, la 
mimesi resterà sempre incompleta e non sarà compren- 
sibile che grazie ad una convenzione preesistente, men- 
tre l'imitazione del tuono è talmente realistica e perfetta 
che non abbisogna di nessuna spiegazione supplemen- 
tare. 

Infine si dovranno menzionare le ipertrofie del lin- 
guaggio che si usano di preferenza con tono imperativo. 
Un grido violento o un fischio possono avere un senso 
verbale, ma nella maggioranza dei casi sembrano corri- 
spondere piuttosto ad un’interiezione che simboleggia 
semplicemente un’ingiuria, un ordine o un’esortazione. 

Questi gridi racchiudono spesso dei nomi propri che 
debbono toccare la sostanza sonora dell’oggetto preso 
di mira. Talvolta queste due manifestazioni acustiche 
paiono collegarsi altresì all’idea della luce sonora. 

Se gl’Indiani della Colombia britannica imitano il 
grido ed il fruscio d’ali dell’uccello-tuono perché questi 
suoni corrispondono al lampo ed al tuono, è probabil- 
mente perché essi ci offrono una manifestazione assai 
simile al canto di luce che le tradizioni egizie, vediche e 
scandinave attribuiscono al sole. Ad ogni modo il grido 
è sempre l’espressione d’una parte del linguaggio origi- 
nario con cui gli dèi crearono l’universo, così come lo 
sono la risata spesso brutale, le sillabe prive d’un sen- 
so discorsivo ed i gridi che tentano di far scoppiare le 
nuvole, di suscitare il vento o rianimare le piante. Qua- 
si tutti i riti di alta magia sviluppano la loro forza attiva 
come atto analogo al primo sacrificio sonoro, cioè al 
sacrificio della creazione. La sola differenza consiste nel- 
la materializzazione parziale o nella visualizzazione del 
sacrificio stesso: si circonda il canto d’un certo numero 
di azioni cerimoniali e si aggiungono offerte animali o 


MUSICA E MAGIA 89 


vegetali. Potrebbe darsi che i sacrifici materiali fossero 
agl’inizi destinati a dèi inferiori, perché il vero cibo dei 
grandi dèi non può essere altro che la musica. In vista 
di codesta alimentazione la Samzavidhana Upanishad at- 
tribuisce a ogni dio un suono determinato della scala to- 
nale. Un dio che non riceva canti di lode sparisce, muo- 
re d’inanizione. Del pari, gli uomini hanno bisogno del- 
la sostanza sonora che emana dagli dèi. L’esempio clas- 
sico è il tuono. : 

L'essenza dei riti consiste nel canto alternato fra gli 
dèi e gli uomini, cioè nel sacrificio sonoro reciproco. 

Ecco perché la tradizione cinese ci dice: «I riti rice- 
vono la loro forza dalla musica ». 


4, 


LA NASCITA MUSICALE DEL SIMBOLO 


Nei secoli passati il concetto di simbolo è mutato 
tante volte che oggi ci troviamo di fronte alle definizio- 
ni più diverse, e anche contraddittorie. Ora il simbolo 
è inteso come il valore simboleggiato stesso, ora se ne 
riduce la funzione a quella di un semplice rimando. Dire 
che un determinato atto ha soltanto un valore simbo- 
lico, equivale praticamente alla sua completa svaluta- 
zione. Quando ci si limita ad attribuirgli un significato 
puramente intellettuale, lo si priva di una dinamica che, 
secondo un’opinione diversa, dovrebbe animarlo. 

Per comprendere la natura del simbolo, dobbiamo 
rivolgere la nostra attenzione al terreno su cui tale fe- 
nomeno è sorto; studiare cioè come esso agiva nelle 
superiori civiltà antiche e presso i popoli cosiddetti pri- 
mitivi, eredi — in misura diversa — del pensiero simbo- 
lico. Facendo questo, si noterà che il punto di partenza 
è la convinzione che dietro ogni parvenza esteriore stia 
un principio creatore il quale, pur essendo inattingibile, 
può essere intravisto dall’intuizione umana. 

Sarebbe perciò impresa vana voler accostare il pro- 
blema con metodi puramente razionali. Ci sarà utilis- 
simo, inoltre, ricordare brevemente lo stato attuale del- 
le ricerche filosofiche sul simbolo in genere, che, grazie 
a un sensibile ritorno ad antiche idee quasi dimentica- 
te, ha ricevuto frattanto una definizione più adeguata. 
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La situazione attuale della ricerca è stata mirabilmente 
esposta e approfondita da H. Fischer-Barnicol nei due 
saggi: Gestalt als Transparenz® e Die Prisenz in der 
symbolischen Erfabrung.® Secondo tali ricerche. il sim- 
bolo costituisce il più intenso e insieme il più elemen- 
tare mezzo per cui una data realtà può esprimersi attra- 
verso un’altra realtà. Attraverso il simbolo una forza 
trascendente, propriamente intangibile e invisibile, può 
trasparire in un oggetto concreto. In altre parole: il 
simbolo è una realtà materiale la cui configurazione 
permette a una realtà spirituale e dinamica di manife- 
starsi. Un elemento sovratemporale e sovraspaziale tra- 
luce fugacemente in una matetia che è estranea alla 
sua natura. 

. Ne consegue che il simbolo, come oggetto, non è 
identico alla realtà simboleggiata. Esso non è che un 
mezzo di esteriorizzazione, che permette a una forza 

non raffigurabile sensibilmente e come nascosta nell’om- 
bra, di fare palese la sua attività, così come l’anima uma- 
na, ad esempio, può manifestarsi nel corpo o nel lin- 
guaggio. 

Poiché tale forza possiede un carattere attivo, il sim- 
bolo è l’autorealizzazione di tale essere in un altro es- 
sere. Ora, questa autorealizzazione determina una pre- 
senza; e in base a tale presenza si istituisce una rela- 
zione tra le due componenti del simbolo. Non si tratta 
dunque mai di una identificazione, perché entrambi, il 
campo e l’energia che si irradia in tale campo, conser- 
vano la loro natura propria. La realtà simboleggiata non 
si confonde mai con la materia che ne è veicolo. Ma in 
tale incontro la forza spirituale simboleggiata si esterna 
sensibilmente, mentre il campo della sua azione, come 
purificato, tende all’universalità dell’astrazione. Ovvia- 
mente, tale trasparenza non dipende dalla percezione 


1 « Antaios », IX, pp. 107-126. 
? « Symbolon », VI, 1968, pp. 107-136. 
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umana. La sua esistenza è autonoma, e importa poco 
che l’uomo sia capace o incapace di discernerla. 

Le antiche nozioni che ora reintroduciamo o appro- 
fondiamo sono quelle di energia e di analogia. Secondo 
Fischer-Barnicol, l'avere abbandonato l’idea di energia 
fluente segna una delle date più gravi per la filosofia 
europea. In misura via via maggiore, sul finire del Me- 
dioevo si è lasciato cadere tale concetto, per sostituirlo 
con la nozione di causalità. All’idea di flusso continuo 
di energia veniva sostituita quella di successione delle 
cause. Ciò facendo, si detronizzava la potenza creatrice 
concepita come un ritmo indiviso e indivisibile, a favo- 
re di una causa prima, seguita da una serie di cause 
seconde. Eppure, l’osservazione della natura, il ciclo 
continuo di dispersione e di rigenerazione e l’ininter- 
rotto mutare della materia ci dimostrano che l’esisten- 
za di un flusso ritmico è perpetua, e che, propriamente, 
il muoversi della forza creatrice precede le forme create. 
Forma dat esse. È la forza capace di creare le forme che 
dà agli esseri la loro esistenza. Giustamente H. Bergson 
dice che il mutamento non ha bisogno di un suppotto 
e che il movimento non implica una realtà soggetta al 
movimento, perché reale — e il costitutivo stesso della 
realtà — è il mutamento. 

Un'altra nozione altrettanto importante è quella di 
analogia. Nel pensiero simbolico numerose forme esi- 
stenziali possono essere considerate come analoghe, a 
patto che siano sottomesse almeno transitoriamente al 
medesimo ritmo. Tale analogia permane anche quando 
gli oggetti coordinati ritmicamente appartengono a ordi- 
ni completamente diversi (quando, ad esempio, si asso- 
ciano determinati lineamenti di un volto umano alla te- 
sta di un uccello), poiché l’esperienza simbolica non si 
fonda sul pensiero concettuale; essa infatti è attuata es- 
senzialmente con una intuizione estetica e immediata. 


* H. Bereson, La pensée et le mouvant, 1934, pp. 185, 190. 
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Ora, intuizione significa « coscienza immediata, visione 
che a malapena si distingue dall’oggetto veduto, cono- 
scenza che è contatto e anche coincidenza. È poi coscien- 
za liberata, che preme sul confine di una incoscienza, 
che cede e che resiste, che si arrende e si riprende » 4 

Così le idee e gli oggetti più diversi, riuniti grazie a 
un ritmo comune, finiscono col formare in noi un. in- 
sieme semi-cosciente che è linguisticamente inesprimi- 
bile ma caratteristico dell’esperienza simbolica. Se tale 
insieme non ha significato concettuale, possiede tutta- 
via un sezso; senso che non è espresso in una formula 
logica, ma in un ritmo che raggruma e comprime gli 
elementi dati e li confonde per rifonderli. È così che il 
passato potrà divenire presente, gli elementi tra loro 
eterogenei saranno resi omogenei, e trasparirà il loro 
substrato ritmico comune. Ora, se l’uomo si mostra ca- 
pace di afferrare le analogie create da un ritmo comune, 
il simbolo può divenire mediazione fra tale uomo e la 
forza simboleggiata. Il procedimento è quello di una 
coordinazione ritmica. Il simbolo, che in virtà delle 
analogie abbraccia i piani più diversi, offre anche agli 
essere umani la possibilità di incorporare la loto propria 
attività nel ritmo comune e, per ciò stesso, di oltrepas- 
sare il proprio pensiero concettuale, partecipando se- 
condo un modo puramente ritmico a tale nuova realtà. 
È per questo che la prova dell’esistenza di Dio formu- 
lata da Anselmo di Canterbury non deve essere consi- 
derata in primo luogo come una teoria puramente filo- 
sofica, ma essenzialmente come una preghiera proferita 
parlando (Fischer-Barnicol), cioè ritmicamente. L’es- 
senza della sua tesi non sta nella concatenazione logica 
delle idee. Il suo carattere fondamentale è quello di 
una preghiera, la cui cadenza tocca il substrato più pro- 
fondo dell’esistenza umana. La prolissità che dà spesso 


*Ivi, p. 35. 
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alle preghiere un carattere apparentemente soltanto re- 
torico, è in verità la piena vitalità del ritmo. 

Detto questo, siamo prossimi a un punto cruciale €; 
se vogliamo a tutti i costi proseguire il nostro cammino, 
è necessario fare appello alla sapienza delle superiori ci- 
viltà antiche e alla natura intrinseca dell’atto autentica- 
mente rituale. Dicevamo che il simbolo si costituisce 
nel momento in cui la realtà simboleggiata giunge a 
trasparire in un dato oggetto. Ma qual è la strada at- 
traverso cui la potenza creatrice simboleggiata può ma- 
nifestarsi come un puro ritmo, senza cioè apparire vin- 
colata a una forma concreta o a una immagine determi- 
nata, cosa che, agli occhi di un essere umano in medi- 
tazione, potrebbe facilmente privarla del suo carattere 
immateriale e generale? Se consultiamo ora il pensiero 
dei popoli la cui mistica è nettamente simbolica, ricevia- 
mo una risposta assolutamente chiara. Perché un ele- 
mento trascendente possa giungere a trasparire in una 
realtà del nostro mondo concreto, il suo più adeguato 
veicolo sarà un ritmo sonoro, poiché tale ritmo è spoglio 
di ogni forma o immagine concreta, che potrebbero es- 
sere un ostacolo alla natura immateriale e dinamica di 
una simile manifestazione. Altre tradizioni, riferendosi 
alla genesi del mondo, dicono che l’esternamento del 
ritmo creatore si realizza nella Parola di Dio. Il primo 
passo verso la creazione del mondo è l’emissione di un 
ritmo inudibile, che, apparendo in una realtà diversa, 
diviene sonoro, pronunciando se stesso. Così dunque 
il Cristo, esistente come ritmo nel pensiero del Padre, 
è la parola udibile pronunciata dal Padre. 

Partendo da tale idea, si sarebbe tentati di potre 
all’origine del simbolo il linguaggio. Ma simile linguag- 
gio non può essere il nostro, che è essenzialmente uno 
strumento di comunicazione e di informazione, soste- 
nuto da immagini concrete e quindi poco idoneo a farsi 
veicolo di un ritmo puro. La «parola » che sta su un 
piano remoto dalle cose tangibili appartiene dunque a 
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Ora, intuizione significa « coscienza immediata, visione 
che a malapena si distingue dall’oggetto veduto, cono- 
scenza che è contatto e anche coincidenza. È poi coscien- 
za liberata, che preme sul confine di una incoscienza, 
che cede e che resiste, che si arrende e si riprende ».* 

Così le idee e gli oggetti più diversi, riuniti grazie a 
un ritmo comune, finiscono col formare in noi un in- 
sieme semi-cosciente che è linguisticamente inesprimi- 
bile ma caratteristico dell’esperienza simbolica. Se tale 
insieme non ha significato concettuale, possiede tutta- 
via un sesso; senso che non è espresso in una formula 
logica, ma in un ritmo che raggruma e comprime gli 
elementi dati e li confonde per rifonderli. È così che il 
passato potrà divenire presente, gli elementi tra loro 
eterogenei saranno resi omogenei, e trasparirà il loro 
substrato ritmico comune. Ora, se l’uomo si mostra ca- 
pace di afferrare le analogie create da un ritmo comune, 
il simbolo può divenire mediazione fra tale uomo e la 
forza simboleggiata. Il procedimento è quello di una 
coordinazione ritmica. Il simbolo, che in virtà delle 
analogie abbraccia i piani più diversi, offre anche agli 
essere umani la possibilità di incorporare la loro propria 
attività nel ritmo comune e, per ciò stesso, di oltrepas- 
sare il proprio pensieto concettuale, partecipando se- 
condo un modo puramente ritmico a tale nuova realtà. 
È per questo che la prova dell’esistenza di Dio formu- 
lata da Anselmo di Canterbury non deve essere consi- 
derata in primo luogo come una teoria puramente filo- 
sofica, ma essenzialmente come una preghiera proferita 
parlando (Fischer-Barnicol), cioè ritmicamente. L’es- 
senza della sua tesi non sta nella concatenazione logica 
delle idee. Il suo carattere fondamentale è quello di 
una preghiera, la cui cadenza tocca il substrato più pro- 
fondo dell’esistenza umana. La prolissità che dà spesso 
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alle preghiere un carattere apparentemente soltanto re- 
torico, è in verità la piena vitalità del ritmo. 

Detto questo, siamo prossimi a un punto cruciale e; 
se vogliamo a tutti i costi proseguire il nostro cammino, 
è necessario fare appello alla sapienza delle superiori ci- 
viltà antiche e alla natura intrinseca dell’atto autentica- 
mente rituale. Dicevamo che il simbolo si costituisce 
nel momento in cui la realtà simboleggiata giunge a 
trasparire in un dato oggetto. Ma qual è la strada at- 
traverso cui la potenza creatrice simboleggiata può ma- 
nifestarsi come un puro ritmo, senza cioè apparire vin- 
colata a una forma concreta o a una immagine determi- 
nata, cosa che, agli occhi di un essere umano in medi- 
tazione, potrebbe facilmente privarla del suo carattere 
immateriale e generale? Se consultiamo ora il pensiero 
dei popoli la cui mistica è nettamente simbolica, ricevia- 
mo una risposta assolutamente chiara. Perché un ele- 
mento trascendente possa giungere a trasparire in una 
realtà del nostro mondo concreto, il suo più adeguato 
veicolo sarà un ritmo sonoro, poiché tale ritmo è spoglio 
di ogni forma o immagine concreta, che potrebbero es- 
sere un ostacolo alla natura immateriale e dinamica di 
una simile manifestazione. Altre tradizioni, riferendosi 
alla genesi del mondo, dicono che l’esternamento del 
ritmo creatore si realizza nella Parola di Dio. Il primo 
passo verso la creazione del mondo è l’emissione di un 
ritmo inudibile, che, apparendo in una realtà diversa, 
diviene sonoro, pronunciando se stesso. Così dunque 
il Cristo, esistente come ritmo nel pensiero del Padre, 
è la parola udibile pronunciata dal Padre. 

Partendo da tale idea, si sarebbe tentati di potre 
all'origine del simbolo il linguaggio. Ma simile linguag- 
gio non può essere il nostro, che è essenzialmente uno 
strumento di comunicazione e di informazione, soste- 
nuto da immagini concrete e quindi poco idoneo a farsi 
veicolo di un ritmo puro. La «parola» che sta su un 
piano remoto dalle cose tangibili appartiene dunque a 
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un linguaggio primordiale, imparentato più con la mu- 
sica che non con il linguaggio nel senso comune del ter- 
mine. I nomi con i quali la nostra lingua designa gli 
oggetti non traducono il ritmo delle cose. La stretta li- 
mitazione dei nostri concetti, anzi, si oppone alla nostra 
intuizione sempre desiderosa di afferrare e di restituire 
le cose percepite come ritmi viventi. È indubitabile che 
i nostri concetti si interpongono fra noi e le cose. Per 
inttodurci nel ritmo fondamentale e comune agli ogget- 
ti unificati dall’analogia bisogna cercare uno strumento 
più immateriale. Tale possibilità ci è offerta dalla mu- 
sica, che sola saprà realizzare un ritmo puro, perché 
spoglia di ogni immagine concreta e di ogni figura con- 
cettuale. Non a caso la musica ha potuto acquisire una 
importanza così capitale nei riti antichi; in nessun’altra 
arte infatti un ritmo simboleggiato può giungere nella 
stessa misura a trasparire, anzi a farsi tangibile, come 
nel canto, che ci permette di integrarci totalmente in un 
dato ritmo. E poiché ogni buona esecuzione di un ritmo 
è sempre un fenomeno inconsapevole, le condizioni psi- 
cologiche per la realizzazione del simbolo sono le mi- 
gliori possibili. È nella musica, inoltre, che un ritmo 
può trovare il suo sviluppo meno ostacolato da condi- 
zioni materiali. Un ritmo musicale, infine, pur svilup- 
pandosi secondo una forte evidenza plastica, si presenta 
sempre nella maniera fuggevole che è così connaturata 
nel simbolo. È in questo ordine di idee che ho designato 
il canto rituale dei popoli primitivi come «il corpo 
dell’Invisibile », cioè come realtà in parte tangibile e 
in parte intangibile. Tale canto, infatti, è sentito come 
un evento fisico penetrato di un senso globale che resiste 
a ogni decomposizione in concetti diversi. Questo ci 
costringe a precisare infine che cosa dobbiamo intendere 
per musica. È evidente che nel contesto dato non si può 
parlare di musica artistica ma unicamente di musica na- 
turale, la cui dinamica non dipende né da un metro 
convenzionale né da un programma estetico elaborato 
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da una determinata cultura. Costituiscono tale musica i 
suoni che l’uomo emette spontaneamente, sia come 
espressione del ritmo interiore della propria persona, 
sia come imitazione dei rumori della natura. Si tratta 
dunque di una musica essenzialmente improvvisata, o 
conforme alle manifestazioni acustiche abituali di un 
individuo. Tale manifestazione spontanea del ritmo in- 
teriore è il punto di partenza nella nascita del simbolo 
prodotto dall’uomo.? ° 

Tale simbolo non deve però essere confuso con quello 
che già abbiamo studiato, cioè il simbolo cosmico che 
nasce per l’autorealizzazione di un elemento trascen- 
dente e che è assolutamente indipendente dalla perce- 
zione umana. Inoltre, bisogna guardarsi dall’identificar- 
lo con un altro fenomeno che nella musica artistica è 
spesso designato con il medesimo termine; in realtà 
queste specie di « simboli » non sono che immagini so- 
nore, poiché spesso nella produzione artistica la base 
del simbolo non è altro che una imzzzagine trasferita sul 
piano acustico. Nella musica naturale, al contrario, la 
base del simbolo è il suono, e la visibilità deriva da una 
visualizzazione posteriore al suono. 

Questo ci conduce ai problemi relativi alla genesi 
del mondo. Studiando la mitologia delle civiltà antiche, 
si constata uno stretto legame tra il simbolo e il proces- 
so creativo. La tradizione brahmanica, ad esempio, parla 
di un suono primordiale (il br4bzz47) che, costituendo 
il primo sacrificio, è inteso come il primo atto creatore. 
Questo sacrificio sonoro primordiale, che si situa nel- 
l'elemento chiamato Akasha e la cui natura è inudibile, 
si manifesta soltanto dopo la nascita dell’elemento aria. 
Î° dunque con il sacrificio del primo soffio vitale che 
sorge il primo simbolo cosmico. Nel nostro mondo, l’ele- 
mento aria costituisce la prima realtà in cui il ritmo 


 M. Scunemer, Le symbole sonore dans la musique religieuse non-européen- 
ne, in J. Porte, Ewcyclopédie des musiques sacrées, I, 1968, p. 53. 
* Manava Dbarma Shastra, I, 20 e 75-78. 
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creatore può manifestarsi pronunciando se stesso. Tale 
brihbman che percorre l’aria per imprimerle il primo rit- 
mo percettibile è « la migliore formulazione possibile »;” 
per essa il ritmo inudibile e trascendente giunge a tra- 
sparire (a farsi udibile), al fine di creare il mondo pri- 
mordiale. E la Kena Upanishad® ci dice: « Benché il 
brahman si trovi oltre il tempo, esso è ugualmente il 
luogo d’origine di tutti gli esseri del mondo ». 

Tale potenza di formulazione che grazie al suono sa 
darsi una forma percettibile pronunciando se stessa, è 
anche la fonte di tutta la creazione materiale, che sorge 
quasi da una pietrificazione dei ritmi sonori. Le formule 
iniziali sono dunque sempre acustiche, caratterizzate 
talora come un riso, un grido di gioia e di dolore, o un 
lamento; ed è solo dopo tale manifestazione spesso du- 
plice che la materia comincia a formarsi. In un canto 
del decimo libro del Rigveda? si legge che in principio 
gli dèi crearono la formulazione del canto, poi il dio 
Agni, e alla fine i doni (gli oggetti concreti) del sacri- 
ficio.! 

Nei miti della creazione il suono primordiale udibile 
e invisibile ci è spesso rappresentato con l’immagine 
delle acque nelle tenebre. Per questo lo Shatapatha 
Brahmana" ci dice che tali onde sonore hanno la loro 
sede nella voce di Prayàpati. Simili metafore, che iden- 
tificano i suoni con le acque, sono per altro luoghi comu- 
ni della mitologia. Spesso si attribuisce alle voci divine 
un suono simile ai fragori dei torrenti. 

Rimane da definire la collocazione del simbolo in 
relazione al tempo e allo spazio.” 


7 P. THreme, Brébman, « Zts. d. D. morgenl. Gesellschaft », 102, 1952, p. 91. 
#IV, 3. 


? 88, 8. 
1° Cfr. il saggio « La gioia e la lode », in questo volume, p. 265. 
WVE:11, 9; 


IM, ScHnEmER, La notion du temps dans la philosophie védigue (comuni- 
cazione al Convegno Internazionale sui « Valori permanenti nel divenire storico », 
Roma, 1968-1969). 
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Secondo la filosofia delle Uparishad, il mondo pri- 
mordiale, avvolto nelle tenebre, esisteva unicamente 
nel tempo, mentre lo spazio concreto si era sviluppato 
soltanto con la fioritura della luce e la parziale tramuta- 
zione dei ritmi sonori in concrezioni materiali. L’ Athar- 
vaveda* ci dice: «Il tempo ha tutto creato ». Da tale 
affermazione deduciamo che, se il suono udibile era 
considerato quale protoforma delle acque, il ritmo udi- 
bile appariva come la base del tempo creatore. Nella 
situazione anteriore alla creazione, un suono inudibile 
riposa in un tempo immobile (il « non-tempo »). L’atti- 
vità creatrice del tempo deriva dal suo farsi sonoro, che 
tramuta il tempo puro in durata vissuta, cioè in quella 
melodia cosmica che prefigura il moto nel mondo. Una 
durata vissuta è, secondo H. Bergson," la « continuità 
indivisibile e indistruttibile di una melodia, in cui il 
passato entra nel presente e forma con esso un tutto 
indiviso, che permane indiviso e anzi indivisibile mal- 
grado ciò che a ogni momento vi si aggiunge ». 

Ridotta alle sue fasi essenziali, la creazione percorre 
generalmente tre fasi. Il primo suono-sacrificio che «si 
dispiega » (tale è l’espressione tecnica nell’esecuzione 
del sacrificio brahmanico) è un canto di lode," una sorta 
di sacrificium laudis che in mezzo alle tenebre fa nascere 
il mondo acustico e lo incoraggia a crescere. Poi, all’ap- 
parire dell’alba, una parte dei ritmi sonori si tramuta 
in luce, inizialmente sonora; e da tale luce sonora si 
liberano materie ancora sottilissime, diafane o flessibili, 
e i primi elementi di un linguaggio articolato. (Nella 
tradizione vedica tutta questa seconda fase che si ag- 
giunge alla prima è opera del dio Indra). Durante la 
terza fase, che si sovrappone alla seconda, i ritmi si con- 
solidano e si concretano nella materia compatta. Così 


1 XIX, 54, 3. 
“ Op. cit., pp. 88, 185. 
! Cfr. sempre p. 265 di questo volume. 
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sorge un universo distinto in tre zone, suddivise talora 
in cinque, sette o nove zone minori diverse. 

La prima zona è scura e acustica; la terza, che corri- 
sponde allo stato attuale della nostra terra, è concreta 
e luminosa. La seconda zona costituisce un regno inter- 
medio, immerso nella penombra della sua luce sonora. 
Tale mondo intermedio è il modello di tutti i santuari 
futuri, destinati a far da ponte tra il primo e il terzo 
regno, ossia tra il cielo e la terra. In un altro modo di 
rappresentazione, queste tre parti del mondo sono raf- 
figurate con il sonno, il sogno e la veglia. Poiché la ma- 
teria sottilissima del regno intermedio è ancora tutta 
vibrante di ritmo, in essa ogni azione è per metà con- 
creta e per metà musicale. Per questo tutti gli atti degli 
dèi che abitano tale zona avvengono mediante il canto o 
l’uso di uno strumento musicale. Il dio del tuono batte 
il grande tamburo delle nubi, i cacciatori saettano con 
archi musicali, e per bere l’alimento della parola crea- 
trice si servono di cembali. Queste forme di musica e 
questi strumenti costituiscono i primi simboli rituali. 
Gli dèi hanno quindi voluto trasmetterli agli uomini, 
affinché i loro ritmi potessero trasparire sulla terra e 
creare un legame tra gli dèi e gli uomini. A questo 
proposito la Bribaddranyaka Upanishad' dopo aver sot- 
tolineato l’impossibilità di cogliere la suprema realtà, 
ci dice: «La situazione somiglia a quella del gioco del 
tamburo. È impossibile toccare i suoni che escono da 
un tamburo; eppure, non appena è impugnato un tam- 
buro o la sua bacchetta, ci si è ugualmente impadroniti 
del suono ». 

Tale legame fra le tre zone della creazione si stabi- 
lisce grazie alla specifica architettura del mondo, le cui 
zone non sono puramente sovrapposte, ma in certo sen- 
so connesse a incastro, l’una nell’altra (v. il disegno qui 
accanto). Benché il mondo primordiale (linea punteg- 
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giata) formi la base (o il vertice, secondo le ore), esso 
costituisce anche, grazie alla sua irradiazione sonora, il 
centro imperituro del mondo intero. Sopra e intorno a 
esso si stende il dominio intermedio del culto, che è poi 
avvolto dal mondo attuale. Lungo la linea punteggiata, 
che indica la propagazione del suono centrale, cresce 


giorno 
coscienza 
veglia 


materia solida 


aurora 


semicoscienza 
sogno 


trasparente 
o feno 


crepuscolo 
mattutino 


coca Ot on 
incoscienza 
sonno 
profondo 


mondo primordiale sm..sssse22= —MONdO intermedio mondo attuale 


l'albero del mondo, il cui tronco costituisce il centro 
della regione del culto. Le parti estreme di tale albero, 
che secondo la tradizione brahmanica è cavo ed è pian- 
tato in mezzo alle « acque », toccano tanto il mondo pri- 
mordiale quanto il mondo attuale. Tale albero-cantore 
o albero-tamburo è dunque situato nel luogo caratteri- 
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stico del simbolo. Levandosi in mezzo alla penombra 
del santuario, è insieme udibile e visibile, affinché i rit- 
mi della creazione possano trasparirne per tutti. Nella 
luce sonora del culto, gli oggetti prefigurati dal ritmo 
sonoro iniziano a sposare forme concrete. Una parte del- 
le onde sonore vi diventa realmente liquida e il vertice 
del mondo primordiale, considerato d’ora innanzi quale 
caverna, assume la funzione di cassa di risonanza. 

Altro simbolo concreto sono piume o ali. Soprattutto 
nei miti californiani troviamo una piuma che, quale 
creatore, canta volteggiando sopra le acque primor- 
diali.” 

Ma nella maggior parte dei miti la forza creatrice si 
manifesta nel tuono, simboleggiato da un uccello. 

Inevitabilmente, via via che la penombra cede il pas- 
so alla luce del giorno, le impressioni ottiche si fanno 
a poco a poco preponderanti. L’intelletto e l’azione con- 
creta sopravanzano e il puro ritmo acustico arretra, sof- 
focato dall'immagine e dal pensiero concettuale. Il rito 
allora si sforza di frenare con un compromesso tale evo- 
luzione. Per ricondurre la coscienza degli uomini al cen- 
tro acustico della loro esistenza, si suscitano danze ri- 
tuali, le cui movenze devono simboleggiare i ritmi so- 
nori. Inoltre, ogni atto concreto è accoppiato a un testo, 
le cui parole esprimono esattamente ciò che i gesti com- 
piono. In tal modo ogni movenza corporea è penetrata 
da suoni, capaci di dare forza effettiva all’azione con- 
creta. 

Tale riduzione dei valori ottici a un substrato acusti- 
co non ha, per altro, nulla di sorprendente, data la gran- 
de importanza dell’udito presso i popoli antichi. Ecco- 
ne un esempio concreto: un negro Duala, tanti anni fa, 
mi tambureggiava un ritmo, con il quale coordinava le 
onde del mare, lo sgroppare di una mandria che discen- 


1"V. il saggio «Il significato delle ali», in questo volume (Parte prima, 
cap. V), pp. 115-135. 
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de un colle, e i moti della boscaglia tormentata dal 
vento. Per noi è interessante che, secondo il giudizio 
del suonatore di tamburo, la sostanza (la « verità ») di 
tale ritmo comune stia nella sua espressione acustica. 


Dopo aver studiato la genesi del simbolo secondo la 
creazione, cioè quale proiezione dei ritmi immateriali 
del mondo originario nel mondo materiale, dobbiamo 
prendere il cammino inverso. Bisognerà seguire la stra- 
da della concentrazione spirituale che allontana l’uomo 
dal mondo materiale per ricondurlo alle sorgenti acu- 
stiche della creazione. E qual è il mezzo con cui un es- 
sere umano saprà far risuonare dentro di sé i simboli 
cosmici che abbiamo esaminato, così da farsene real- 
mente partecipe? 

Quando il ritmo di una tempesta pronuncia se stesso 
e si dispiega nell’atmosfera, esso si incorpora nel tuono, 
per trasparirne. Ma poiché gli uomini spesso odono il 
tuono senza afferrare il valore simbolico di tale fragore, 
i sacerdoti hanno ideato simboli terrestri che vengono 
proposti al culto mediante il suono del tamburo, o con 
l’immagine dell’uccello-tuono, o con la scure del dio del 
tuono. In tale modo si riconduceva l’attenzione dei fe- 
deli al valore simbolico dei fenomeni. Ovviamente, il 
semplice aspetto dell’uccello o della scure suggerisce in- 
sieme il frullare d’ali o il grido dell’animale o il riso- 
nare della lama, perché è mediante l’udito che l’uomo 
comunica con le forze sovraterrestri. L'Aitareya Bréb- 
mana dichiara expressis verbis che il seggio del bréb- 
man è situato nell'orecchio; e anche san Paolo (Rom. 
10, 17) ci dice: Fides ex auditu. 

Tuttavia l’audizione sola non conduce ancora a una 
piena partecipazione al simbolo. Non basta ascoltare at- 
tentamente il'rombo del tuono. È necessario, oltre a ciò, 
tentare di imitarlo, al fine di prender corpo in tale ritmo 


1 II, 40. 
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cosmico. Quanto più l’imitazione è fedele, tanto più il 
cantore fruisce della potenza del simbolo. Alla fine — 
dice lo Shatapatha Bràbmana" — il cantore può « diven- 
tare egli stesso la nube tonante », poiché per la sua voce 
è assimilato alla nube. 

Altro suono mediatore è la santa sillaba AuMm, in 
cui si trascorre a poco a poco dalla vocale A fino alla u 
e si termina con il mormorio sulla m fino all’estinzione 
di tale consonante. Proferendo questo simbolo, lo yogi 
trasferisce la propria essenza acustica a un piano tra- 
scendente; e se egli riesce a mescolare tale suono, con 
«la voce giusta », al canto di un inno, sarà assimilato 
allo stesso creatore.” 

Simile potenza attribuita all’imitazione vocale può es- 
sere ugualmente osservata nelle pantomime presso le 
popolazioni primitive, quando si imita, ad esempio, un 
animale ritenuto possessore di forze straordinarie. Un 
travestimento del corpo non è affatto necessario. Basta 
una semplice maschera, poiché per l’uditorio il danzato- 
re rimane in ogni modo un uomo. La sua identificazione 
con l’animale di cui si tratta è fondata essenzialmente 
sull’imitazione della voce e solo subordinatamente sulla 
contraffazione dei ritmi corporei. È per la voce che il 
danzatore è « posseduto ». 

Nelle pantomime delle superiori civiltà antiche tale 
realismo era forse più moderato. Tuttavia si prescriveva 
pure ai brahmani di ruggire come una tigre, al mattino; 
di strepitare come un’oca, a mezzogiorno; e, al calare 
della notte, di imitare la voce del pavone.” Se gli inni ad 
Agni devono ricordare la voce delle bestie feroci; se è 
giusto avvicinarsi al creatore Prayàpati con una voce dal 


19 XII, 1, 1,3. 

2° « Per tale motivo si mescola, mormorandolo, questo &r4hzzan a questo canto, 
poiché il bréhman è una parte del canto Prayfpati » (Nrisinbhapàrvatipanîya 
Upan., I, 17). 

2 Rigveda-pràtisbkbya, XIII, 10 e 17. 
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timbro velato, e al dio del vento con un mormorio,” 
tutto questo prova che l’importanza annessa alla imita- 
zione vocale non è, presso le civiltà superiori, minore 
che presso i popoli primitivi. Infine, ricordiamo anche 
il clamor assimilationis? con il quale — secondo san 
Bonaventura — i tetramorfi cantatono innanzi al trono 
di Dio. Ne segue che il ritmo e la modalità dell’intona- 
zione sono le forze formatrici mediante cui un inno in- 
comincia a vivere e acquisisce la potenza di un simbolo 
reale. Ù 

Simile attuazione suppone, per altro, che un uomo 
sappia cantare o parlare in molti modi diversi. Ora, tra 
tutte le facoltà di contraffazione dei fenomeni esterni, 
il dono dell’imitazione mediante la voce è considerato 
come il più degno di nota; per questo è molto probabi- 
le che tale pluralità di voci abbia formato il nucleo di 
quel vecchio concetto secondo cui l’uomo costituisce 
un microcosmo. 


È evidente che l’esecuzione di canti simili richiede 
preparazione, poiché prima di sviluppare le sue facoltà 
vocali microcosmiche l’uomo deve certamente conosce- 
re la sua sostanza individuale. Secondo la dottrina indù, 
tale sostanza è situata nei chakra, cioè in quei centri vi- 
tali sonori che all’interno del corpo umano costituisco- 
no una sorta di regno intermedio, o anche primordiale. 
Nella serie di tali centri ve ne sono due che sono udi- 
bili esteriormente, ossia il chakra del cuore e quello 
della laringe, designato spesso come «la porta della li- 
berazione ». E tutte le manifestazioni sonore che incon- 
sciamente o spontaneamente sfuggono da tale « porta » 
sono simboli dell’uomo, perché il ritmo della sua cavità 
interna giunge a trasparirne. nn 

Assistiamo in questo caso a un processo insieme op- 


® Chéndogya Upan., II, 21, 1. 
2 S. BonavenTURA, Collationes in Hexaemeron, c. 21. 
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posto e analogo a quello che abbiamo esaminato parlan- 
do del simbolo cosmico legato ai miti della creazione. 
Il processo si attua in senso opposto, quando il ritmo 
interiore dell’uomo giunge a trasparire attraverso la sua 
voce, poiché in tale caso non è un elemento esteriore 
che si manifesta dizanzi all'uomo (il tuono, ad esempio), 
ma è l’uomo che, elevando se stesso a simbolo, traspare 
dinanzi all’universo. Il medesimo processo riveste carat- 
tere di analogia con il simbolo cosmico, quando i suoni 
partono dalla base microcosmica dell’uomo. Per altro, 
è proprio mediante una imitazione dei rumori della na- 
tura che l’uomo tende a ritrovare il contatto con le forze 
cosmiche, allo scopo di riconquistare la propria sostanza 
acustica. Detto questo, la relazione tra persona e perso- 
nare, la cui parentela etimologica è ancora oggetto di 
controversia, potrebbe certo guadagnare in plausibilità. 

Fondandosi su tali spontanee esclamazioni-simboli, i 
riti brahmanici e tibetani hanno dato vita a tutta una 
mistica di sillabe sacre, allo scopo di stimolare la forza 
del ritmo interiore dell’uomo a espandersi sui dati ester- 
ni. Ma anche la pratica dei cacciatori primitivi, di para- 
lizzare, per così dire, gli animali mediante suoni (il ser- 
pente, ad esempio), ci indica sia l’importanza sia l’anti- 
chità di tale procedimento, che non presuppone nessu- 
na specializzazione tecnica materiale. 


Finora la nostra trattazione ci ha condotti a distin- 
guere due tipi di simboli. Il primo è una realtà della 
natura che l’uomo può percepire. Tale, ad esempio, è 
il tuono, mediante cui la potenza formatrice della tem- 
pesta si fa palese. Il secondo tipo è creato dall’uomo, 
che mediante la sua voce palesa il proprio ritmo inte- 
riore. Ma il simbolo grazie al quale l’uomo e un’altra 
realtà simboleggiata combaciano, si attua soltanto attra- 
verso l’incontro e la congiunzione dei due tipi di sim- 
boli, nella mediazione di un ritmo sonoro comune o di 
una luce sonora comune. La prassi religiosa ci insegna 
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che per raggiungere tale fine il sacerdote deve studiarsi 
di diventare una sorta di ricettore oggettivo dei ritmi 
della natura. Gli è necessario fungere da risonatore pri- 
ma di tentare di prender corpo nei ritmi estranei alle 
sue manifestazioni propriamente individuali. A tale fine 
egli si purificherà con i canti e le acque; acque la cui na- 
tura è molto prossima al suono. L'acqua purificherà il 
suo corpo materiale; il canto scaccerà il soffio morto. 
È così che egli giungerà a comunanza di sentire, tramite 
il suono. ba 
Rimane una domanda a cui rispondere, e che si è 
fatta assillante nel frattempo: come ha potuto costituir- 
si il simbolo materiale e muto? Abbiamo già ricordato 
il suono-luce che stabilisce una transizione tra la forma 
sonora e la forma materiale del simbolo. Ma vi è ancora 
un altro elemento da segnalare. Ogni cantore sa che l’e- 
secuzione di una melodia non è soltanto un accadimento 
psicologico, ma anche un evento di profonda rilevanza 
fisica. Presso numerosi popoli primitivi la semplice 
enunciazione di una idea è spesso considerata come un 
atto assolutamente concreto, o anche più decisivo che 
non l’azione materiale che gli corrisponderebbe. È mol 
to probabile che i simboli senza base acustica siano stati 
creati da civiltà tardive. Bisogna per altro tener conto 
del fatto che spesso è difficilissimo discernere tale base 
acustica. Prendo come esempio il caso della vacca sacra 
degli Indù.* Abbiamo già visto che la sillaba Aumm è 
giudicata come il sentiero più nobile, su cui poter var- 
care il mondo materiale, allo scopo di volgersi al mondo 
primordiale. Il sentiero inverso, ossia la strada su cui 
si svolse il processo della creazione, corrisponde dunque 
al rovesciamento della santa sillaba Aumm. Ciò significa 
che la sillaba della creazione era: mmua. Ma tale sillaba 
riproduce il muggito della vacca. E si noti: nella let- 


% Vedi nota 12. 
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teratura vedica il termine « vacca » equivale a « canto 
rituale, fecondità, ricchezza ». 

Mi permetto di ricordare anche un’altra forma di 
espressione visiva del simbolo acustico. Quando E. Se- 
ler® analizzava le strane immagini degli dèi messicani, 
egli osservava che tali curiose raffigurazioni, invece che 
manifestazione di una fantasia disordinata, erano la 
composizione di segni grafici misti a elementi mitolo- 
gici. È vero che da tale insieme non si libera mai una 
frase grammaticalmente bene articolata, ma esso offre 
sempre una serie di idee perfettamente intelligibili. E in 
tale procedimento le parole omofone, ma di significato 
diverso, sono sempre rappresentate dal medesimo segno. 

Una base sonora esiste ugualmente nel caso dell’al- 
bero del mondo, del palo del sacrificio, della colonna, 
della scala o di altri simboli analoghi che, fungendo da 
mediatori tra gli dèi e gli uomini, si crede che occupino 
il centro dell’universo. Fino a quando il cielo e la terra, 
o il mondo primordiale e quello odierno, formavano 
ancora una unità, un mediatore non era necessario. Ma 
quando queste due regioni furono separate dalla zona 
intermedia, il legame non poté essere ristabilito che 
grazie a canti, a clamori, a preghiere, che la letteratura 
antica designa talvolta come frecce, o navicelle, o uccelli 
che varcano « l’oceano » dell’atmosfera. Ma il mediatore 
per eccellenza è il « palo del sacrificio », ossia l’albero 
del mondo, che, piantato « in mezzo alle acque », è ca- 
vo, e i cui rami si aprono nell’ordine naturale dei suoni 
della serie armonica. AI posto dell’albero si trova a 
volte una scala di sette gradi o sette toni, o una corda 
vibrante o «un ponte di bambù » (forse un flauto di 
Pan). Tutti questi simboli concreti sono nello stesso 
tempo veicoli del suono sacrificale; e poiché tale colon- 


# E. SeLEr, Der Charakter der Aztekischen und der Maya... cit., pp. 1 ss. 
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na d’aria vibrante si erge al centro sonoro del masi 
tutti questi oggetti devono situarsi necessariamente ri 
lo stesso luogo. Ne consegue che il simbolo concreto 
antica origine non può essere valutato adeguatamente 
se non quando se ne è riconosciuta la base cole Ria 
sta regola sembra essere ugualmente valida per il culto 
i nere. | 3 

° Tuo ciò che durante un atto rituale si svolge in ma- 
niera visibile, è accessorio o luce sonora, poiché il dr 
man (la migliore formulazione possibile) si mani esta 
esclusivamente nella Rita, ossia nella verità espressa 
con il canto. Gli oggetti visibili non sono né brabman 
né ritàvan (impregnati di Rita). Sono satyàm. Sine 
vuol dire che l’oggetto di cui si tratta ha esistenza reale, 
anche se si avanza al riguardo una parziale riserva. Se- 
condo la Bribadéranyaka Upanishad satyàm si com- 
pone di tre sillabe: sa-ti-yazz. Sa e yam FEDI 
la verità. La sillaba ti è fuori di questa verità. Ma tale 
carenza è compensata dal fatto che essa è « attorniata 
di verità ». La Chéndogya Upanishad cdi dice che sa e 
yam sono immortali, mentre zi è una sillaba morta. Se- 
condo il commento di Shankara, qui la verità signoreg- 
gia sulla non-verità. 


Non vorrei terminare questa trattazione senza toccare 
il problema del valore del simbolo nella musica artistica. 
È evidente che la « pittura musicale » ( Tonmalerei ) è 
fuori questione. È tuttavia innegabile che la a, Cai 
tistica impieghi ugualmente ritmi e suoni offerti alla 
natura. Ma, pur servendosi di questi materiali, li assog- 
getta sempre a un ordine specificamente umano, anzi 
razionale. E poiché essa fa parte del mondo della luce, 
mentre la natura del suono appartiene piuttosto al so- 
gno, le sue troppo coscienti costruzioni non giungono a 


Vi, 
#'VIU 3,5: 
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toccare la regione cosmica. Abbandonando ogni imita- 
zione veramente realistica, essa crea un mondo sonoro 
artificiale. Invece dell’opulento sviluppo della musica 
naturale si vede nascere una padronanza della forma di 
origine nettamente intellettualistica. L’uso, originaria- 
mente inconsapevole, delle proporzioni numeriche si fa 
intenzionale. 

Se la mia ricostruzione dell'armonia delle sfere” è 
esatta, se cioè la prefigurazione dell’ordine dei pianeti 
è stata realmente formulata con la serie naturale dei 
suoni armonici, tale creazione dello spirito umano è il 
frutto tipico di un intreccio di musica artistica e di mu- 
sica naturale, a patto che i suoni armonici non si pre- 
sentino esclusivamente secondo la loro serie naturale, 
ma anche secondo un ordine propriamente melodico. 

È evidente che in virtù di tale intervento soggettivo 
dell’uomo la natura autentica del simbolo — e in parti- 
colare la sua radice cosmica — subisce una attenuazione 
considerevole. Opere come quelle dei musicisti fiam- 
minghi del secolo XV, che costruivano le loto composi- 
zioni su basi numeriche, come pure le imitazioni cano- 
niche, alle quali si attribuiva un determinato significato 
(regolarità, successione, congiunzione, ecc.), sono nella 
maggior parte dei casi un prodotto di mera razionalità. 
Forme naturali, come il bordone, ad esempio, che fuori 
d’Europa può simboleggiare il ronzio delle api o la pa- 
rola divina, sono usate nella musica artistica quali sem- 
plici tecniche, la cui interpretazione è totalmente arbi- 
traria. Abbandonata l’imitazione realistica, si è fatto ri- 
fo a immagini sonore. Così, la descrizione musicale 

una tempesta non esprime più à 
una iena Ps RA a 

Per altro bisogna ammettere che, se la potenza co- 
smica del simbolo è considerevolmente diminuita, l’uso 
di formule simboleggianti la persona umana cosciente 


2 M. ScunemMER, Die Grundlagen... cit. 
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ha subìto un incremento notevole. Esprimendo le pro- 
prie idee mediante un testo” cantato, un uomo può cer- 
to simboleggiare se stesso. Ma nella musica artistica una 
simile autorealizzazione ci offre una verità limitatissima. 
È una verità totalmente individuale, alterata dalla con- 
venzione. La maggior parte dei ritmi è assoggettata a 
schemi metrici, e i suoni tradiscono la rigidezza di un si- 
stema tonale preesistente. Invece di attuare se stesso in 
maniera spontanea, il cantore si esprime mediante una 
composizione già precostituita. Tuttavia il suo canto ri- 
mane simbolico, poiché, pur non manifestando la pura 
natura dell’uomo, ne esprime uno stato attuale, ossia 
una natura coltivata. 


So bene che la concezione del simbolo che qui espon- 
go metterà in un certo imbarazzo molti ricercatori, tan- 
to più che entro il simbolismo odierno la musica occupa 
uno spazio minimo. Ma per quanto concerne il simbolo 
elementare, bisognerà pure adattarsi al fatto che senza 
una base sonora nessun simbolo poteva essere conside- 
rato come la manifestazione di una forza reale. Mai si 
potrà dimenticare, inoltre, il suo stretto legame con la 
penombra del mondo intermedio che — ai nostri occhi — 
potrebbe rappresentare un dominio dell’elemento fan- 
tastico. Eppure, non è stato certamente un gusto strano 
per le bizzarrie o le stravaganze a creare gli animali fa- 
volosi, poiché la natura ambivalente della zona interme- 
dia esige che gli oggetti rappresentati si allontanino dal 
loro aspetto usuale. Il mondo intermedio possiede una 
dinamica particolarissima, che spesso si manifesta nella 
configurazione dei corpi e, in particolare, nell’atteggiarsi 
delle mani o delle zampe. Osserviamo inoltre che rara- 
mente una serie di animali o di ornati è disposta secon- 
do una successione che si ispiri a una concezione unica- 


A. Scumitz, Die Bildlichkeit der wortgebundenen Musik Job. Seb. Bachs, 
1950. ' 
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mente architettonica. Quando, studiando il chiostro ro- 
manico di san Cugat (Catalogna), fui indotto a consta- 
tare che gli animali rappresentati sui capitelli esprime- 
vano i suoni di una melodia liturgica dedicata al fonda- 
tore del convento,” fu precisamente la strana successio- 
ne degli animali a permettermi di ritrovare la base musi- 
cale. Tale base era rivelata dall’alternanza della posizio- 
ne del pavone che, rappresentando la tonica, talora ap- 
pariva con ostinazione e talora spariva per lunghi inter- 
valli. Per altro questo stesso chiostro ci dimostra che già 
dal secolo XII l’imitazione realistica delle voci era ab- 
bandonata, poiché questi animali non corrispondono più 
a gridi reali, ma a note musicali determinate. Eppure la 
tradizione contemporanea indù designa ancora quelle 
note con abbreviazioni dei nomi di quegli animali. 


Osservando tale progressiva riduzione della base so- 
nora, siamo costretti a chiederci in che misura noi, uo- 
mini del secolo XX, possiamo ancora realmente parteci- 
pare al simbolo di origine antica. Credo che la contem- 
plazione associata a una certa intuizione artistica potrà 
permettere tale partecipazione, dato che ogni medita- 
zione, giunta al suo apogeo, si aprirà presto o tatdi il 
varco verso una vitalità puramente ritmica. Se, al con- 
trario, rinunciamo a questa via di concentrazione psichi- 
ca, bisognerà pure che ci accontentiamo o di un « simbo- 
lo » portatore di null’altro che di una sola idea, o anche 
di una semplice cifra. Eppure, nessun simbolo può es- 
sere attuato dall’uomo se egli non lo vive nel corpo e 
nell’anima, poiché l’efficacia del simbolo dipende dalla 
misura secondo cui ad esso ci si adatta e si coopera. 

Sul piano puramente musicale l’arte religiosa dispone 
ancora di una grande quantità di composizioni molto 
prossime alle forme naturali. Se ben cantata, e compre- 


8 M. ScHnEIER, Singende Steine, Kassel 1955. 
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sa come concreta azione rituale, la musica gregoriana 
- lo vedremo in un prossimo capitolo — ci offre una pie- 
nezza di formule creatrici, la cui duttilità e la cui nota- 
zione originale (neumatica) testimoniano ancora una 
tendenza fondamentale verso l’improvvisazione. La sua 
soppressione è deplorevole e la profanazione attuale 
del canto liturgico con melodie dolciastre o banalità di 
infima categoria ha prodotto una caricatura imperdona- 
bile del culto. Il mantenimento della tradizione non è 
pietrificazione ma immersione nelle profondità storiche 
e psichiche dell’essere umano. 

La crisi attuale nella vita religiosa non avrebbe mai 
raggiunto l'ampiezza odierna se una teologia razionali- 
sta non avesse preso il sopravvento e se si fosse appro- 
fondita la vita della fede accettando il simbolo senza 
troppi fronzoli intellettuali; poiché soltanto l’esperienza 
può persuadere della potenza orientatrice propria del 
simbolo. 

Nella storia del cristianesimo tale potenza naturale 
del simbolo si è sempre manifestata nella croce, che 
ogni essere umano forma naturalmente mettendo le 
braccia in posizione orizzontale. Ma tale vitalità della 
croce si compie nella sua pienezza soltanto quando un 
Ave crux, spes unica vi risuona. Secondo gli sciamani 
dell’Asia settentrionale, l’animale che è stato sacrificato 
per trarne la pelle di un tamburo diventa il « signore » 
di tale strumento. Quando la membrana è diventata sec- 
ca, la voce di quel signore, voce che risuona mediante 
la sua pelle sacrificata, è più forte che mai. È l’antica 
idea della rigenerazione mediante il sacrificio, simboleg- 
giata dal cadavere vivente.” 

Una formulazione analoga del sacrificio operato al 
centro del mondo si trova nel Sermone 363 di sant’Ago- 


8 V. il saggio « Il significato della musica », in questo volume (Parte prima, 
cap. I), pp. 17-63. Cfr. anche M. ScHNEMER, Le réle de la musique dans les rites 
des civilisations non-européennes, in R. MANUEL, Histoire de la musique, I, 1960. 
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stino, che parla della morte di Cristo sull’albero della 
croce: In ligno... caro extenditur, ut tympanum fiat, et 
ex cruce discant suavem sonum gratiae confiteri. La car- 
ne è stesa sul legno, perché diventi un tamburo, e vi si 
impari a essere testimoni del canto della grazia. 


5. 


IL SIGNIFICATO DELLE ALI 


Molte culture megalitiche ci offrono delle cosmogonie 
q in cui s'incontrano numerose varianti del mito della 
creazione, rafliguranti l’uovo cosmico! covato da un uc- 
cello nelle tenebre più profonde. L’uovo, schiudendosi, 
libera una voce o un uccello il cui colpo d’ali mette in 
moto la prima sostanza del mondo: il respiro. 


1. Secondo la tradizione indiana, questo respito 
primordiale rappresenta la forma inafferrabile dell’4;- 
man «inconcepibile ». È l’anima del mondo (il « gran- 
de sole » nascosto nell’ombra), la quale non è un vero 
e proprio sole ma il principio della vita, vale a dire la 
morte? che cova l’uovo da cui tutte le cose « nascono, 
risplendono, piovono e inneggiano » e «si affacciano 
attraverso una sua fessura » dopo essere a lui ritornate. 
Fino a quando le cose vivono nascoste nella « cavità 

) rocciosa » o nell’« uovo » dell’atzz47, tale processo è pu- 
ramente astratto e trascendentale; ma non appena si ma- 
nifestano come respiro nel mondo udibile, l’atzzar si 
rivela come brébmzan e l'evento trascendentale primor- 
diale (non percepibile dai sensi) assume una natura dif- 


Î 1H. Baumann, Das doppelte Geschlecht, Berlino 1955, pp. 277, 368. 
? Bribadàranyaka Upan., II, 1. 
* Maitryana Upan., VII, 1.7. 
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ferente. Br4bman significa detto magico. Ad opera del 9 


respiro del brébman il processo impercettibile dell’at 
man diventa terreno e percettibile sotto forma di vibra- 
zione acustica. Il respiro del bribrzan è un suono che, 
ronzando lentamente dalla consonante Mm (sonno), si tra- 
sforma in voce e passando attraverso la vocale u (sogno) 
assume il tono di una A (stato di veglia), convertendosi 
infine nella sillaba comprensiva AuMm (om) (stato di 
veglia - sogno - sonno profondo). Tale sillaba è l’inspira- 
razione e l’espirazione di un mondo puramente ideale e 
astratto. Pur non ricorrendo esplicitamente nelle Upa- 
nishad, la forma mMuA — inversione di AUMm — è neces- 
sariamente implicita nel pensiero dei miti della creazio- 
ne, in cui il tempo primordiale (cielo) scorre sempre in 
direzione inversa a quella del presente (terra). L’inspira- 
zione e l’espirazione del brdbzzan (morte e vita) rappre- 
sentano movimenti di flusso e riflusso che si condizio- 
nano e si eliminano a vicenda. All’origine si trova la 
morte o il nulla, che genera la vita. In virtù di questa 
inversione anche il tuono (effetto) precede il lampo (cau- 
sa) e la « luce bianca » è anteriore al sole. Questa manie- 
ra di pensare, trasferita nello spazio, dà origine a quelle 
immagini del cosmo in cui le figure celesti sono capo- 
volte rispetto alla terra. 

AI pari del tempo primordiale e del presente, il cielo 
e la terra assumono caratteri analoghi, pure se presen- 
tati con inversi contrassegni. 

Per evidenziare la sillaba AuMm con un’immagine 
concreta, la Néadabindu Upanishad* sceglie l’elemento 
idealmente più comprensibile che, analogamente al suo- 
no, può fluttuare nell’aria, presenta cioè l’atzz4r, o me- 
glio il brdbman, sotto la figura di un uccello. Il suono A 
è l’ala destra, la u è l’ala sinistra e la M-m che si perde 


* Mindikya Upan., III, 8-11. 
5H. Zimmer, Ewiges Indien, Potsdam-Zurigo 1930, p. 94. 
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in lontananza è rappresentata dalla coda. Questo uccello 
primordiale è la figura sonora” di quella potente parola 
AUMm in cui il mondo intero è « tessuto e intessuto »° 
e che è véc) o essenza sonora di tutte le essenze! e so- 
stanza fondamentale del mondo. « Quattro corna, che 
sono i tre e mezzo 72dtras (durata), tre piedi (Aum), due 
teste (0 e M) e sette mani, che sono i sette toni (svara: 
suoni vocali, modi?) in cui il suono è cantato »." 
L’uovo cosmico covato, già menzionato nel Rigve- 
da,” rappresenta pertanto la cassa armonica dell’uccello 
primordiale. Considerando l’atman antropomorficamen- 
te, la « fessura » o « fenditura » da cui le cose « escono, 
cantano e risplendono » è la glottide o il naso. Se esso è 
inteso come un’oca" (barsa) — l'equivalente del « gran- 
de gracidatore » egiziano — il respiro fluisce dalla cavità 
cardiaca (situata immediatamente sotto la membrana 
vocale) nella cavità orale passando attraverso il lungo 
canale dell’aria (collo). Dalla cavità orale l’atzzan esce 
come brAbman nella figura di un « sole alato »," cioè co- 
me il suono ronzante mm che avvolge la luce. 
L’uscita dell’azzzarn dalla bocca in qualità di brébman 
provoca in primo luogo l’umidità e il calore, cioè le neb- 
bie primordiali o forme primitive di sorz4 (acqua, luce) 
e agni (fuoco, sole). « Mentre atzzan covava il mondo, 
la sua bocca si scisse come un uovo e dalla bocca uscì 
vc e da vdc balzò fuori agni ».* L'universo creato me- 


? Usiamo. il termine « immagine sonora » invece che « simbolo sonoro » per 
indicare che il suono è l'elemento primario simboleggiato da un’immagine, per 
cui non va inteso quasi fosse un’onomatopea. 

3 Maitràvana Upan., VI, 3. 

? Vac (radice vd, « soffiare », « spirare ») indica voce e anche discorso, lin- 
guaggio, però non soltanto degli uomini ma anche degli animali e degli stessi 
oggetti inanimati (torchio sacrificale, suono del tamburo). S. Lévy, La doctrine 
du sacrifice... cit., p. 62; S.M. WixLiam, Sanskrit-English Dictionary. 

!° Chéndogya Upan., I, 1, 3. 

il Chaunaka Upan., I, 3. 

DX, 129,91 

! Le oche capitoline sono probabilmente un residuo di questa concezione. 
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diante vic non è ancora un mondo concreto ma una 
creazione di sogno che si estende sul respiro. Il fuoco 
(sbiva) e il cielo sono m, la luna (visbrz) e lo spazio 
aereo sono u, il sole (brébman) e la terra sono A." 
L’« acqua » è il suono puro, il « fuoco » è la forza co- 
stitutiva del ritmo: essi sono i nomi primordiali delle 
cose. Poiché nella mitologia il fuoco primordiale è sem- 
pre contenuto nell’acqua, tale massa primordiale va 
probabilmente intesa come forma primitiva (acustica) 
di un rumore di respiro che contemporaneamente sus- 
surra e fruscia, cioè spumeggia. 


2. La forza creatrice insita nel suono primordiale 
della creazione affonda le proprie radici nel sacrificio.” 


Secondo la dottrina brahmanica, l’« azione » acustica da' 


cui ebbe origine la creazione fu un detto sacrificale. 
«AI principio c’era Purusha dalla cui mediazione nac- 
que un detto sacrificale ».* Mediante il sacrificio sonoto 
tutto è « nato » o «si è diffuso » e tutto ciò che esiste 
è purificato e mantenuto; infatti con lo udgîtha (canto 
solenne della musica sacrificale) i demoni stessi sono 
vinti.® Il ritmo sacrificale è una nave volante. « Si sale 
su questo inno come si entra in una nave »," 0 come gli 
Aswins si sistemano nel loro carro pennuto.” In defini- 
tiva, il sacrificio è sempre la strada, il veicolo, il « caval- 
lo », quindi sempre un qualche mezzo di trasporto, che 
muove e mantiene in scorrimento la sostanza della vita. 
Essendo questa sostanza acustica, anche ogni sacrificio 
ha un nucleo necessariamente acustico. « Tutto ciò che 
gli dèi fanno, lo compiono mediante la parola cantata. 


16 Brabmavidya Upan., I, 4-7. 

178. Lévy cit. 

16 Maha Upan., I, 1. 

19 Rigveda, X, 90; Chndogya Upan., III, 12, 1. 
20 Bribadaranyaka Upan., I, 3 s. 

% Aitareya Upan., XXIX, 5, 10. 

® Rigveda, I, 133, 1. 
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La parola cantata è il sacrificio ».* Il ritmo gdyazrî (la 
principale misura metrica) canta e salva tutto ciò che è 
venuto all’esistenza.* Pur essendo di fatto la cosa più 
fragile e transitoria, il suono è tuttavia il sacrificio più 
grande e più nobile perché offerto con il respiro sonoro, 
che è la sostanza primordiale della vita. Malgrado la sua 
fragilità, quando questa prima materializzazione del re- 
spiro è udita, ha effetti incalcolabili. 

A motivo del suo contenuto e del suo dinamismo il 
sacrificio sonoro è definito dalla Bribaddranyaka U pani- 
shad® come un inno (ark) che fa inturgidire”’ e cresce- 
re tutte le cose. Il suono sacrificale non è però ciò che 
noi intendiamo comunemente per suono, bensì una 
«eco », cioè il sacrificio del suono stesso quale si può 
percepire particolarmente bene da una campana oscil- 
lante.” Nel nostro pensiero l’eco è un suono anticipato. 

In molti miti non strettamente filosofici e piuttosto 
esoterici, sulle acque primordiali preesistenti galleggia 
l’uovo cosmico o una barca o un flauto affamato. In ef- 
fetti non si tratta di un paradosso ma della conseguenza 
dell’inversione dei rapporti temporali di cui parlavamo 
sopra; essendo infatti il suono sempre anteriore” alle 
cose concrete e visibili, l’uovo o la barca o il flauto non 
sono altro che la raffigurazione della risonanza e l’« ac- 
qua » non rappresenta altro che il sussurrio del respiro. 
Un mito della creazione degli indiani Yuki simboleggia 
con una piuma volteggiante il passaggio dal rumore 
spumante (mormorante e frusciante) al canto. « In prin- 
cipio tutto era acqua. Su queste acque volteggiava una 


3 Shatapatha Upan., VIII, 4, 3, 2. 

* Chandogya Upan., IMI, 12, 1. 

21,2; 1: 

2% Cfr. il saggio « Il significato della musica », in questo volume (Parte prima, 
cap. I), pp. 22 segg. 

 Atbarvaveda, Dbyénabindu Upan., 18; H. JacoBi, Anandavarbanas Dbvanyd- 
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fuoco. Nella Chéndogya Upan. (I, 1, 1-2) è: respiro, OM, canto séman, metro, 
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piuma in una macchia di schiuma. Dalla piuma uscì una 
voce e un canto: era il creatore Taikomol ».? Un’altra 
versione è ancora più diffusa:”* « In principio Taikomol 
cominciò ad esistere sotto forma di piuma... La terra 
non esisteva ancora... allora questo padre, sotto le sem- 
bianze di una piuma, apparve sull’acqua affacciandosi 
all’esistenza, ed entrò nella schiuma; entrò nella schiu- 
ma come una piuma, e Taikomol, nella schiuma, cantava 
continuamente il canto con cui voleva creare se stesso 
e venire all’esistenza. Cantava incessantemente quel can- 
to. A questo punto quel nostro padre smise di muoversi. 
Allora i suoi piedi cominciarono lentamente a venire al- 
l’esistenza sorgendo dalla schiuma e il suo corpo prese 
forma: comparvero le braccia e le mani e infine la testa. 
A questo punto, mentre Taikomol stava ordinando l’or- 
namento del suo capo (era una corona di piume), l’ac- 
qua emise un forte suono ». Allora il suo canto si tra- 
mutò in una risata” e Taikomol balzò dall’acqua posan- 
do subito il piede sulla terra ferma. La metamorfosi 
dell’acqua ideale (il respiro sussurrante di Taikomol) in 
acqua mormorante concreta avvenne pertanto solo dopo 
che il creatore ebbe terminato il suo canto e assunto 
una forma concreta, anzi forse soltanto per aver intona- 
to una specie di « cantico ».” 


3. La creazione non si mantiene perciò nella sua 
condizione ideale esclusivamente acustica ma soggiace 
a una materializzazione (decadenza) che secondo la dot- 
trina indiana è dovuta al fatto che un giorno véc sfuggì 
agli dèi precipitando nelle acque, negli alberi e negli 


2 A.L. KroeBER, Indian Myths of S.C. California, Berkeley 1907, pp. 183 s., 
Univ. of California Publ. 4. 

# A.L. KroeBER, Yuki Myths, « Anthropos », 27, 1932, pp. 907, 913, 917. 

3 Il riso nasce con la collaborazione del coyote, sulla cui funzione non è qui 
il caso di soffermarci. 

® « AI culmine della sua voce pianse » (da una leggenda degli Arapho; G.A. 
Dorsey, The Arapho Sun Dance, 1903, p. 191). 
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strumenti musicali.* Si dice anche che gli dèi sonori co- 
minciarono, dormendo, a sognare un corpo concreto,” 
vollero cioè, in contrasto con la loro natura di eco, di- 
ventare visibili e acquistare rilievo plastico. Si svolge 
pertanto la ragnatela di Maya e dell’individuazione con 
cui « il ragno (br4bmzan o atman) governa il mondo inte- 
ro ». In avvenire soltanto il puro suono sacrificale, le- 
gato al respiro, può ancora sfuggire a quella ragnatela. 
Inoltre, poiché tale suono può essere coinvolto nel pro- 
cesso di materializzazione soltanto in misura limitata, 
d’ora in poi rappresenterà la zona di confine tra il mon- 
do concreto (apparente) e l’essere trascendentale (reale), 
formando un regno intermedio (sogno, culto) in cui l’an- 
tico mondo puramente acustico sopravvive, e anche nel- 
l’uomo «si affaccia » dalla glottide come sostanza psi- 
chica. « Come il ragno, arrampicandosi sul filo,... esce 
all’aperto, così chi medita mediante il suono om sale 
fino a raggiungere la libertà ».* Il suono AUM è «l’uc- 
cello su cui l’esperto di yoga sale verso l’alto ».* Per la 
Hansa Upanishad” tale emissione di suono rituale va 
immaginata in forma di oca: agri e sorza sono le ali, 
om la testa, l’arusvara (eco) la bocca, il lampo gli occhi. 
Siffatta oca possiede dieci diverse nature sonore: cirî, 
cinîni, suono di campana, suono di conchiglia, suono di 
corda musicale, battito di mani, suono di flauto (cono- 
scenza segreta), suono di tamburo (linguaggio rituale), 
rombo di tamburo (sguardo degli dèi). Con il rombo del 
tuono lo yogi diventa brdbman. La Bribaddranyaka U pa- 
nishad* definisce tale meditazione uno stato di sogno in 
cui l’anima, quale uccello migratore, sale a colpo d’ali 
al brbman, osserva il proprio corpo dormiente e diven- 


3 Tindya Mahé Brabmana, VI, 5, 10-13. 
% Shatapatha Upan., X, 5, 3. 

35 Maitràyana Upan., VI, 22. 

36 Nédabindu Upan., I, 5. 

"I, 6-10. 

® VI, 3, 9-14. 
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ta essa stessa brAbmzan. Anche nelle omelie di Gregorio 


Magno le ali tonanti dei Cherubini (Ez. 1, 1-2, 21) sono 1 


le depositarie della contemplazione. Per Teodoteto il 
fruscio delle ali rappresenta la visione delle cose cono- 
scibili dalle sole potenze celesti e per Ezechiele è addi- 
rittura la voce di Dio fornito di corpo.” Le ali, le piume 
o i fili, pur formando già il primo velo di Maya, sono 
ancora sufficientemente sottili da rimanere completa- 
mente trasparenti. Evidentemente, anche Taikomol è 
un esile velo e manifesta la propria natura acustica tra- 
sformandosi in una piuma. Analogamente al filo del ra- 
gno che brilla alla luce del sole, la piuma è probabil- 
mente un simbolo del secondo periodo della creazione, 
cioè del suono luminoso. Con il sorriso seduttore del- 
l’aurora, il secondo periodo fa cadere nel sogno (imma- 
gine) l’essere primordiale sommerso nel sonno profon- 
do, con lo scopo di irretire la coscienza nell’incantesimo 
dell’illusione. Secondo la tradizione vedica, la lotta con- 
dotta dal mondo buio e puramente acustico della nebbia 
primordiale per ottenere un'esistenza concreta, visibile 
e plastica comincia con i sette metri e con i sette suoni 
con cui i sette poeti delle origini (i Rishis, la « costella- 
zione volante del grande orso »),‘ formulano il sorriso 
dell’aurora. Contrariamente al tempo primordiale, ciò 
che è otticamente percepibile nasconde ora sempre di 
più la propria sostanza acustica e nello stesso canto sem- 
bra che si oda il prolungamento più che l’eco dei suoni. 
Ha pertanto inizio quel mondo in cui l’essere cede sem- 
pre maggiore spazio ai nomi delle cose (concetti). Se- 
condo Rigveda," Aditi genera in una caverna sette suo- 
ni (svara), sette raggi di luce (svar), sette fiumi di 
latte o sette vitelli, e Indra, il dio del tuono, che con gli 
Angiras (i figli dei Rishis) dà l’assalto alla « rocca delle 


® Da W. Nruss, Das Buch Ezechiel in Theologie und Kunst, Minster 1912, 
pp. 53, 92. 

“L. RENOU, L’Inde classigue, Parigi 1947, p. 491. 

4 I, 164, 24; III, 1; IX, 103, 3, ecc. 
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nubi » (cavità sonora, mammella) e con la forza dei suoi 
canti abbatte la porta rocciosa dietro la quale mugghia- 
no le neonate « vacche e i fiumi di latte o suoni » (au- 
rora). La porta della caverna cede definitivamente ad 
opera del « canto infuocato » di Brihaspati. Al suono dei 
sette fiumi o uccelli‘ Agni, il « neonato » che da quei 
sette fiumi succhia tutta la sua forza, si infiamma del 
sacrificio luminoso. 1: 

In questa lotta l’« uccello » Brihaspati grida con set- 
te bocche la sillaba AUM, come un toro con sette corna, 
tre piedi e sette braccia. Accanto a lui combatte Indra, 
il dio del tuono, il « rosso leggiadramente alato »,° co- 
me un falco, un’aquila, un avvoltoio o un toro alato. 
Rigveda* lo presenta come l’uccello favoloso Kapinjala 
dotato di due gridi. In tutta l’area ai margini del Paci- 
fico gli dèi del tuono sono uccelli, forniti però di natura 
sonora. Inoltre, contrariamente al creatore, essi sono già 
in relazione diretta con la tetra su cui o discendono in 
volo personalmente o inviano un loro messaggero. In- 
dra si fa portare sotto forma di inni le bevande che gli 
uomini gli offrono. Per i popoli primitivi il dio del tuo- 
no è un animale acquatico; il fagiano dei Cinesi è ac- 
compagnato da una femmina. Si tratta di esseri doppi i 
quali, a seconda della zona in cui cantano, danzano sem- 
pre su una gamba sola. | ; 

Lo stato cosmico di sogno dell’aurora si manifesta 
nella fusione delle cose e dei suoni esclusivamente ma- 
teriali e nella mutua compenetrazione di causa ed effet- 
to, la cui azione confusa si rivela nell’esposizione del- 
l’uragano sulla rocca delle nubi. In quello stato di so- 
gno la filosofia vedica ravvisa — in analogia con l uomo — 
il passaggio dal mondo buio e acustico alla creazione lu- 


* Ri, 24, 2. 

È DI pela Die Religion des Veda, Berlino 1917, pp. 116 s. 
# Rigveda, IV, 50, 4; 58, 2. 

# Ivi, X, 55, 6. 

«II, 42. 
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minosa e concreta. Nel sogno la natura buia e acustica 
dell’inconscio (sonno, morte, tempo primordiale) diven- 
ta immagine (aurora). Dal mondo baluginante del suo- 
no luminoso l’immagine sale al livello della coscienza 
(luce del giorno), la quale tenta di formulare le immagi- 
ni confuse sorte nel sogno spogliandole del loro sub- 
strato sonoro apparentemente amorfo e formando con 
esse il proprio mondo « concreto » di Maya. Tutte que- 
ste rappresentazioni della mente sono suoni diventati 
concreti e trasformati in concetti, la cui natura permane 
vera nella misura in cui osservano in se stessi il loro 
passato di sogno. Probabilmente l’aurora è l’equivalente 
di Taikomol (piuma) nel momento in cui egli « non si 
muove più» (= non canta più), assume progressiva- 
mente una figura umana concreta (sogna), ride e, bal- 
zando di colpo dall’acqua profondamente risonante, 
mette piede sulla terra ferma (coscienza). 


4. La maggior parte delle cosmogonie comincia 
generalmente con l’irruzione della luce canora (aurora) 
o con il primo rombo del tuono in cui si compie il sa- 
crificio ancora totalmente immateriale e spontaneo di 
Prayàpati® il quale, essendo egli stesso il canto della 
creazione A KA Ho (una vocale e due consonanti), si de- 

, compone (va a pezzi) creando il cielo (Ho), l'atmosfera 
( KA) e la terra (A). Si tratta evidentemente di una vet- 
sione che non comprende più chiaramente il concetto 
filosofico di sacrificio. La medesima saga narra ancora‘ 
che l’aquila, sgorgata come soffio di vento dalla bocca 
del dio primordiale, non si trovò più a suo agio nello 
spazio tenebroso del mondo. Vinta la battaglia dal dio, 


#M. ScunemEr, Die Ursprung des Symbol: ii i 
RTRT es Symbols aus dem Geiste der Musik, 
ria Mahé Brébmana, XX, 14, 2. 
itato da F. Krrcur Numazawa, Die Weltanfà i it i. "i 
thologie, Lucerna 1946, p. 310. AREA 
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dalla carogna dell’aquila uscì un uovo che si spaccò in 
due parti dando origine al cielo e alla terra. 

Questa classica divisione dell’uovo, equivalente alla 
separazione del cielo dalla terra e al passaggio del mon- 
do dallo stato di sogno a quello di veglia, segna anche 
la transizione definitiva dall’aurora alla luce del giorno. 
La separazione delle due metà dell’uovo richiede però 
che sulla terra sorga un sostegno che impedisca alla vol- 
ta celeste di crollare. Tale pilastro è formato dal culto, 
vale a dire dal palo sacrificale o albero cosmico ornato 
di piume e spuntato direttamente dal canto dell’aurora” 
o da una piuma." Nell’antica Persia tale albero canoro, 
presso cui il sole sorge e tramonta, è chiamato albero 
dell’aquila.? Dove invece è caratterizzato più specifica- 
mente con un nome divino (per esempio con il Shu 
egiziano) esso equivale a un dio dell’aria o della luce.® 
Allo splendente e volante astro del giorno appartiene 
e serve l’udgitha o parte centrale del canto rituale s4man 
che, secondo il Rigveda,* è destinato a frusciare per l’aria 
come un uccello. « Egli intoni il canto pieno di slancio 
come un uccello. Noi vogliamo cantare il canto pieno 
di forza e di sole... Il forte canti con il forte offrendo in 
sacrificio il suo sudore affinché con il suo suono copra 
tutte le cose come una fiera affamata ». In tal modo la 
luce solare ancora troppo debole (il lattante Agni) riceve 
progressivamente la forza per il suo futuro volo. « Co- 
lui che colà arde dev'essere adorato come l’udghîta, 
perché sorgendo egli inneggia per le creature e scaccia 
le tenebre e la paura... Questo (il respiro) e quello (il 
sole) sono della stessa natura: questo è rovente e tale 
è pure quello. Questo è chiamato suono e tale e nuovo 


5 ES. Crarcnizi Hanpy, Polynesian Religion, Honolulu 1927, p. 98. 

51 Rigveda, IV, 27, 4. 

5 U. Harva Hormserc, Die religidsen Vorstellungen der altaischen Vòlker, 
Helsinki 1938, p. 84. 

Citato da F. Kiichi Numazavwa cit., p. 171. 

#1I, 173, 12. 
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suono (ogni giorno) ricorrente è pure chiamato quel- 
lo ».* 

Fra tutti gli dèi il solo Agni è capace di inneggiare 
con tale potenza all’atzz4r, da attuare completamente 
ciò che nell’afzz4n stesso (sole cosmico) era stato soltan- 
to un desiderio. Agni non è il nostro sole ma la luce e 
il calore che egli diffonde sensibilmente mediante quel- 
lo. Egli è il grande hotar (primo cantore nel rituale sa- 
crificale) che, secondo il desiderio degli dèi, scende ogni 
giorno sulla terra a protezione del benessere umano. 
Non è un eroe come Indra, ma un soccorritore peren- 
nemente a disposizione.” Ugualmente soccorritori e pro- 
tettori sono l’uccello luminoso tibetano Khyun e il suo 
corrispondente iraniano Varengana,” il quale porta sul 
mare gli eroi e le cui piume procurano fama e felicità, 
guariscono le ferite e aiutano a sfuggire a tutti i bisogni 
e pericoli. Le piume prodigiose, che in molte fiabe que- 
gli animali si strappano per donarle ai loro cavalieri, 
non vanno intese come una parte per il tutto, bensì co- 
me un’offerta sacrificale e in definitiva un’immagine 
sonora. 


5. Anche nella creazione del primo uomo si parla 
spesso del suono primordiale come di una piuma. Se- 
condo una leggenda dei Pomo californiani, i primi uo- 
mini nacquero da piume nere.® Nella tradizione degli 
indiani Salinan (California) l’aquila marina impasta il 
corpo virile con argilla, poi si strappa una penna e la 
posa accanto al corpo inanimato. Non appena dalla pen- 
na sorse una donna, con il suo colpo d’ali l’aquila ri- 
svegliò alla vita il primo uomo affinché prendesse cono- 
scenza della sua donna.” I Bribmana insegnano che i 


5 Chandogya Upan., I, 3, 1-2. 

$H. Oldenberg cit., pp. 104 ss. 

5 Yast, 14, 36. 

# P.W. Scumipr, Der Ursprung der Gottesidee, 5, Miinster 1934, p. 270. 

® J.A. Mason, The Ethnology of the Salinan Indians, Berkeley 1912, p. 191. 
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primi uomini erano esseri sonori e trasparenti che ruo- 
tavano continuamente sulle acque e che soltanto dopo 
aver gustato i cibi terrestri divennero pesanti e opachi.” 
Anche per gli antichi Persiani i Fravashis (esseri alati 
immaginari) erano l’essenza e il modello di tutti gli es- 
seri viventi, anzi il modello dell’Ahma Mazda." Nella 
religione Bon del Tibet si parla di un uovo che volava 
senza ali, ma aveva una voce; quando l’uovo si ruppe, 
uscì il primo uomo.£ In questi casi si tratta per lo più 
della formazione dei primi uomini appartenenti ancora 
alla fase dell’aurora, mentre gli uomini posteriori sono 
creati nel periodo della luce, vengono impastati dalla 
terra e suscitati a vita con un grido di chiamata o con un 
canto o con un soffio. Al tempo della luce, in cui avviene 
la creazione degli uomini, appartiene anche la nascita 
dell’albero cosmico.* Gli uccelli che si posano su que- 
st’albero sono în genere anime trapassate in attesa della 
reincarnazione. Si tratta evidentemente di quelle anime 
che nella loro vita non si lasciarono sedurre troppo dalla 
credenza nella realtà del mondo materiale, così da essere 
state « spogliate » (per esprimerci con la terminologia di 
Platone e di Plotino). Le culture asiatiche superiori han- 
no prestato molta attenzione a tale spogliamento, in par- 
ticolare a quello che si verifica negli insetti. Oltre alla 
metamorfosi, anche il fatto che questi animali perdano 
le ali quando dimorano continuamente presso il loro 
ospite în qualità di parassiti indusse la filosofia medica 
tibetana a concludere che le ali trasparenti di certi ani- 
mali (mosche, fotmiche, libellule) sono da equipararsi 


® P. Gornon, L’image du monde dans l’antiquité, Parigi 1949, p. 69. 

SH. v. GLasenapp, Die nicht-christlichen Religionen, Francoforte 1957, 
p. 297. 

€ M. Hermanns, Mythen and Mysterien der Tibeter, Colonia s.d., p. 12. 

® M. Hermanns (« Anthropos », 41-46, 1946-1949, p. 288) menziona dal Ti- 
bet: gli orientali nascono dal calore, i meridionali dall’utero, gli occidentali da 
un uovo e i nordici da un albero al rintronare di una voce orribile (nascita stra- 
ordinaria). 
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all’imene.* Anche le api, il cui ronzio svolge una così 
grande funzione nel rituale vedico, perdono le ali dopo 
il volo nuziale. Si deve pertanto concludere che le ali 
trasparenti sono almeno un simbolo dell’energia vergi- 
nale coperta da un manto protettore, energia che com- 
pete anche alla sillaba AUM sotto cui una volta gli dèi 
si riparavano per paura della morte.® 

La filosofia medica tibetana, argomentando dalla leg- 
gerezza dell’uccello e dalle sue ali, che essa considera 
come l’ultimo perfezionamento delle estremità, colloca 
l’uccello stesso nel vestibolo del mondo puramente spi- 
rituale in cui l’organo conoscitivo supremo è costituito 
dall’orecchio invece che dall’occhio (come nell’antico 
mondo ideale). Le penne del pavone cospatse di occhi 
rappresentano il trapasso al mondo celeste del deva per- 
ché la sostanza psichica può concentrarsi con forza pat- 
ticolare nella ruota del pavone stesso. La stessa cultura 
cristiana fece delle penne del pavone che sta presso 
l’albero cosmico il simbolo della fede nella risurrezione. 
Per gli indiani Pueblo le cannucce delle penne sono le 
portatrici della sostanza delle preghiere che vengono of- 
ferte al dio del sole. Si direbbe che le ali di Gabriele, 
di cui parla il mistico Sayh Sihab al Din Suhrawardi, 
si adattino perfettamente al mondo dei suoni. Secondo 
la dottrina di Suhrawardi, nel fruscio dell’ala dell’ar- 
cangelo si manifesta l’ultima delle « parole di luce » 
pronunziate una volta dal creatore. Il mondo intero flui- 
sce da quelle ali. L’ala destra è pura luce divina, mentre 
l’ala sinistra è alquanto oscurata perché coperta dal- 
l’ombra del nostro mondo sensibile. A questo punto, 


“ P.C. v. Korvin KrasinsKI, Tibetanische Medizinphilosophie, Zurigo 1953, 
p. 75. 

$ Chandogya Upan., I, 4, 1-3. 

% P.C. v. Korvin Krasinski cit., pp. 151 ss., 266-267. 

© In., p. 150. 

 H. v. Glasenapp cit., p. 254. 

® H. Corgin e P. Kraus, Le bruissement de l’aile de Gabriel, « Journal 
asiatique », 227, 1935, p. 75. 
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chi non penserebbe alla A luminosa e alla u buia delle 
ali di Bràhman o di Atman? 


6. La grande importanza rituale delle mani e del 
braccio (macerazione della carne, salasso) è certamente 
da attribuirsi al fatto che essi furono considerati come 
un analogo cosmico, alquanto più basso, delle ali. Men- 
tre nel braccio si manifesta la forza fisica, le ali sono 
l’organo di un agire spirituale che, put meno forte della 
potenza spontanea del suono, sorpassa tuttavia ampia- 
mente la forza esclusivamente corporea.” Le mani e il 
braccio sono unicamente il deposito di una forza canora 
quasi morta perché trasformata in materia. Occorre tut- 
tavia tener conto del fatto che anche le braccia, essendo 
originariamente la parte superiore del torace,” possono 
ancora simboleggiare una parte dell’uccello immateria- 
le Atman, dalla cui cassa toracica (sede della voce) uscì 
il primo respiro. È altrettanto importante il fatto che, 
sia negli antichi miti della creazione sia per esempio in 
Ez. 1, 24, le ali siano spesso messe in relazione con la 
voce tonante di Dio. In una miniatura di una Bibbia di 
Liegi (1160 circa), in cui è rappresentata la visione di 
Ezechiele, Cristo è figurato in forma di aquila.” In basso 
siede il profeta il quale, dopo aver visto la divinità, tie- 
ne in grembo un’aquila. Sotto è scritto: In p(rincipio) 
e(rat) v(erbum). 

Premesso che l’idea di 447247 non coincide con il con- 
tenuto giudeo-cristiano dell'idea di Dio, la parola ver- 
bum allude a un evento primordiale sonoro che si ma- 
nifesta in Cristo considerato come uccello. L’affinità for- 
male delle espressioni si rivela ancora nella concezione 
del tetramorfo che riunisce i quattro esseri in un’unica 


® Secondo manu (leggi), Bràhman avrebbe generato il primo brébmanan dalla 
bocca, il primo guerriero dal braccio, il primo contadino dall’anca e il primo 
schiavo dal piede. 

" P.C. v. Korvin Krasinski cit., p. 266. 

® W. Neuss cit., pp. 234-236. 
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all’imene.* Anche le api, il cui ronzio svolge una così 
grande funzione nel rituale vedico, perdono le ali dopo 
il volo nuziale. Si deve pertanto concludere che le ali 
trasparenti sono almeno un simbolo dell’energia vergi- 
nale coperta da un manto protettore, energia che com- 
pete anche alla sillaba AuM sotto cui una volta gli dèi 
si riparavano per paura della morte.5 

La filosofia medica tibetana, argomentando dalla leg- 
gerezza dell’uccello e dalle sue ali, che essa considera 
come l’ultimo perfezionamento delle estremità, colloca 
l’uccello stesso nel vestibolo del mondo puramente spi- 
rituale in cui l’organo conoscitivo supremo è costituito 
dall’orecchio invece che dall’occhio (come nell’antico 
mondo ideale). Le penne del pavone cosparse di occhi 
rappresentano il trapasso al mondo celeste del deva per- 
ché la sostanza psichica può concentrarsi con forza par- 
ticolare nella ruota del pavone stesso.” La stessa cultura 
cristiana fece delle penne del pavone che sta presso 
l’albero cosmico il simbolo della fede nella risurrezione. 
Per gli indiani Pueblo le cannucce delle penne sono le 
portatrici della sostanza delle preghiere che vengono of- 
ferte al dio del sole.* Si direbbe che le ali di Gabriele, 
di cui parla il mistico Sayh Sihab al Din Suhrawardi,® 
si adattino perfettamente al mondo dei suoni. Secondo 
la dottrina di Suhrawardi, nel fruscio dell’ala dell’ar- 
cangelo si manifesta l’ultima delle « parole di luce » 
pronunziate una volta dal creatore. Il mondo intero flui- 
sce da quelle ali. L’ala destra è pura luce divina, mentre 
l’ala sinistra è alquanto oscurata perché coperta dal- 
l’ombra del nostro mondo sensibile. A questo punto, 


“ P.C. v. Korvin KrasinsKI, Tibetanische Medizinphilosophie, Zurigo 1953, 
p. 75. 

#5 Chandogya Upan., I, 4, 1-3. 

$ P.C. v. Korvin Ktasinski cit., pp. 151 ss., 266-267. 

9 Ip., p. 150. 

© H. v. Glasenapp cit., p. 254. 

© H. Corsin e P. Kraus, Le bruissement de l’aile de Gabriel, « Journal 
asiatique », 227, 1935, p. 75. 
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chi non penserebbe alla A luminosa e alla uv buia delle 
ali di Bràhman o di Atman? 


6. La grande importanza rituale delle mani e del 
braccio (macerazione della carne, salasso) è certamente 
da attribuirsi al fatto che essi furono considerati come 
un analogo cosmico, alquanto più basso, delle ali. Men- 
tre nel braccio si manifesta la forza fisica, le ali sono 
l’organo di un agire spirituale che, pur meno forte della 
potenza spontanea del suono, sorpassa tuttavia ampia- 
mente la forza esclusivamente corporea.” Le mani e il 
braccio sono unicamente il deposito di una forza canora 
quasi morta perché trasformata in materia. Occorte tut- 
tavia tener conto del fatto che anche le braccia, essendo 
originariamente la parte superiore del torace,” possono 
ancora simboleggiare una parte dell’uccello immateria- 
le Atman, dalla cui cassa toracica (sede della voce) uscì 
il primo respiro. È altrettanto importante il fatto che, 
sia negli antichi miti della creazione sia per esempio in 
Ez. 1, 24, le ali siano spesso messe in relazione con la 
voce tonante di Dio. In una miniatura di una Bibbia di 
Liegi (1160 circa), in cui è rappresentata la visione di 
Ezechiele, Cristo è figurato in forma di aquila.” In basso 
siede il profeta il quale, dopo aver visto la divinità, tie- 
ne in grembo un’aquila. Sotto è scritto: Im p(rincipio) 
e(rat) v(erbum). 

Premesso che l’idea di 447247 non coincide con il con- 
tenuto giudeo-cristiano dell’idea di Dio, la parola ver- 
bum allude a un evento primordiale sonoro che si ma- 
nifesta in Cristo considerato come uccello. L’affinità for- 
male delle espressioni si rivela ancora nella concezione 
del tetramorfo che riunisce i quattro esseri in un’unica 


® Secondo wmanu (leggi), Bràhman avrebbe generato il primo brébmanan dalla 
bocca, il primo guerriero dal braccio, il primo contadino dall’anca e il primo 
schiavo dal piede. 

7 P.C. v. Korvin Krasinski cit., p. 266. 


® W. Neuss cit., pp. 234-236. 
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figura (quatuor facies in una). Si deve pensare che 
quelle quattro teste (tre animali e un uomo) siano l’e- 
quivalente dei tre r4fras e mezzo della sillaba AuMmm, 
che nel canto del prefazio della liturgia romana sono 
espressi con la sequenza di tono-tono-tono-semitono?” 
W. Neuss” ha dimostrato che le descrizioni orientali 
dei sei (invece che quattro) cherubini volanti che fanno 
da ruote al carro divino (Evangeliario Rabula) sono 
un’eco del libro di Ezechiele. Se ciò è vero, entra in cam- 
po un’altra corrispondenza indiana. Anche la Maitàyana 
Upanishad" parla di una sestuplice diffusione dei « rag- 
gi» di Atman e in VI, 28 si dice: « Colui che fa la tra- 
versata sulla nave AUMm... a poco a poco... raggiungerà 
il vestibolo del brébrzan, romperà l'involucro del br4b- 
man fatto di quattro reti... e infine poserà sulla propria 
grandezza puro, purificato, sciolto, riposato, liberato dal 
préna e dall’atman, infinito, imperituro, immutabile, 
eterno, non nato e libero. E mentre si vede fondato 
sulla propria grandezza, guarda alla ruota del sarzsàra 
come a una ruota che vi gira (ritorno ad Atrzan) ». La 
Kaushîtaki Upanishad” dice: « Alla pari di chi, viag- 
giando velocemente su un carro, guarda giù verso le 
ruote del carro stesso, egli guarda in basso il giorno e 
la notte, le opere buone e cattive e tutte le contraddi- 
zioni. Egli però è libero... ed entra nel br4bmar ». Anche 
in Ez. 1, 12.20.21, « nelle ruote c’era lo stesso spirito 
degli esseri » (= animali) e « andavano là dove lo spi- 
rito li sospingeva ». Lo stesso Ezechiele (1, 22) parla 
ancora di una zona cristallina che si stende sui quattro 
cherubini volanti « simile alla volta celeste ». (Anche 
Es. 24, 10 menziona un pavimento di lapislazzuli che 


3 In., p. 234 (Bibbia di Winchester). 

%M. ScanEMER, E/ origen musical... cit., p. 113. 
75W. Neuss cit., pp. 83, 154. 

VII, 1-7. 

I, 
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sta sotto i piedi di Dio). Secondo varie Uparishad," le 
ali dell’uccello Aumm sono rosse in A, nere in u e mar- 
rone in M. In m diventano invece multicolori come la 
luce solare che è rifratta da un cristallo di rocca (= 
quarzo limpidissimo). Altrove il cristallo è anche defi- 
nito materia del trono divino o strada di latte o escre- 
mento divino.” 

Ci troviamo qui di fronte all’antica concezione dello 
svolgimento della creazione, secondo cui dall’aria (re- 
spiro sonoro) si condensa un’umidità (nebbia) e infine 
l’acqua, da cui si formano i cristalli. Per la filosofia me- 
dica tibetana tutti i cristalli leggeri, galleggianti e ri- 
cettori di luce, rappresentano la forma primordiale delle 
sostanze cornee, ossee e pietrose.® Anche i pianeti va- 
ganti (musica delle sfere) sono considerati cristalli, e le 
penne degli uccelli corrispondono forse ai cristalli vo- 
lanti che riflettono la luce dell’atmosfera (mondo inter- 
medio)." È addirittura probabile che la schiuma del 
mare, da cui nacquero i piedi di Taikomol, sia da con- 
siderarsi la forma primitiva del sale marino luccicante. 
Dal punto di vista della storia della creazione la Atbar- 
vaveda Shiva Upanishad 6 colloca la schiuma diretta- 
mente prima dell’uovo della creazione: « Quando Ru- 
dra (Vishnu) sta attorcigliato come un serpente, le crea- 
ture vi sono attirate dentro. Se espira, nascono le tene- 
bre e dalle tenebre l’acqua. Se con il dito rimesta nel- 
l’acqua, ciò che è rimestato diventa freddo nel freddo 
e... schiuma. Dalla schiuma nasce l’uovo e dall’uovo il 
brabman...». 

Come lo zaffiro e il cristallo di rocca formano i con- 
fini sonori fra Dio e il mondo, così sembra che le ali 
cristalline spuntino direttamente dalle acque primordia- 


° Yogatattva, 11; Atbarvaveda Shiva Upan., 5; Atharvashikhé Upan., 1. 

® U. Harva Holmberg cit., p. 39; R.H. MarHews, The Keeparra Ceremony, 
« Journ. of Anthrop. Inst. », 26, 1899, p. 329. 

* P.C. v. Korvin Krasinski cit., pp. 35, 73, 240. 

8 In., p. 90. 
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li mormoranti. Presso gli Aztechi il segno con cui è co- 
munemente rappresentata l’acqua è un fiume blu che 
sgorga dal guscio di una chiocciola, oppure un recipien- 
te traboccante d’acqua. Nell’acqua galleggia un occhio 
(fuoco), mentre nel flusso che trabocca si ravvisa il 
ciuffo piumato di un uccello.” 


7. Poiché il suono è la natura e il cibo degli dèi, 
l’azione acustica costituisce il centro del culto. Ammes- 
sa poi la necessità di rappresentare con simboli la forza 
del sacrificio sonoro, è ovvio che anche la forma degli 
strumenti cultuali, l’atteggiamento del corpo e le vesti 
dei cantori debbano adattarsi alla figura di un uccello. 
I sacerdoti vedici, i quali imitavano realisticamente il 
grido degli animali rituali," davano forma di uccello 
allo stesso altare. Si è accennato spesso al vestito a fog- 
gia di uccello degli sciamani siberiani e agli energici mo- 
vimenti delle braccia e delle spalle dei danzatori cinesi 
nelle feste della primavera.* Il movimento a danza di 
questi « uccelli » imita quegli esseri alati che devono 
evitare il più possibile di toccare la superficie terrestre 
perché, secondo la natura del suono sacrificale, si libra- 
no normalmente fra il cielo e la terra (atmosfera). Si do- 
vrebbe inoltre studiare fino a che punto la forma y del 
palo sacrificale megalitico derivi da un atteggiamento 
rituale dei cantori (braccia levate), atteggiamento a sua 
volta espresso con le corna di un toro o con le zampe 
anteriori della « mantide religiosa ». Tutti questi danza- 
tori non sono che riproduzioni del canto sacrificale. 
Questa è l’unica interpretazione che può essere data 
dello sciamano che «cavalca » o «vola» sulla sua oca 
o sul suo tamburo.* Non è la sua persona fisica, bensì 


© E. SeLer, Gesammelte Schriften, Berlino 1902-1908, I, p. 426. 

8 M. ScanEMER, Singende Steine cit., p. 15. 

# M, GraneT, La civilisation chinoise, Parigi 1929, pp. 233 s. 

85 Si tratta di un luogo comune dell’etnologia nordasiatica. Cfr. per esempio 
H. Horrmann, Quellen zur Geschichte der tibetanischen Bon-Religion, Magonza 
1950, p. 203. 
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la sua sostanza acustica che attraversa la « porta dell’uc- 
cello» (Chuk Chen) o la «fessura» (della voce = 
glottide),” le quali congiungono il cielo e la terra. Il 
fatto che gli strumenti musicali siano spesso ornati di 
piume è dovuto probabilmente, nella maggior parte dei 
casi,” alla volontà di trattenere e accumulare in qualche 
modo la forza del suono immateriale e troppo fugace. 
Anche la forma a uccello dell’impugnatura del tamburo 
dei camani® potrebbe essere interpretata come la parte 
concreta e ancora afferrabile del processo acustico. Par- 
lando della inafferrabilità della realtà ultima, la Briha- 
daranyaka Upanishad® afferma comunque: « Avviene 
come quando un tamburo è sfiorato. Dal di fuori non è 
possibile afferrare i suoni. Se però uno afferra il tam- 
buro o anche la sola bacchetta, ecco che afferra (anche) 
il suono ». 


8. Considerando nel suo insieme la fase della crea- 
zione in cui gli uccelli svolgono un’azione specifica, si 
constata che il loro compito principale consiste nell’e- 
vocare la luce con il canto. Dopo che il grido cupo della 
civetta (morte) ha rotto il silenzio della notte della crea- 
zione, gli uccelli canori si levano e richiamano l’alba con 
il loro canto. Un tuono sommesso attraversa il crepu- 
scolo. L’aquila frulla attraverso l’aria, grida il suo lam- 
po e Indra, il toro alato del tuono, fa prorompere lo 
schianto che trasferisce il mondo profondamente addor- 
mentato nel sogno dell’aurora. Essi espugnano la rocca 
delle nubi e le vacche rosse si affacciano alla caverna. 
Subito dopo aver svegliato gli uomini con il loro set- 
templice muggito, le vacche perdono le ali. Termina co- 
sì la loro mansione e ha inizio l’epoca dei mammiferi. 


5 U. Harva Holmberg cit., p. 36. 

8 Bribadéranyaka Upan., III, 3. 

#8 Soltanto per l'Africa (Bambara) posso disporre di una documentazione sicura. 
# U. Harva Holmberg cit., p. 527. 

911, 4,7 
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Dobbiamo pertanto concludere che le ali rappresen- 
tano un tenue campo di concentrazione psichica in cui 
il tempo primitivo e il tempo del sogno si intrecciano. 
Sono la prima immagine percepibile dell’invisibile so- 
noro, il vestito degli esseri viventi vicino al cielo, il 
velo dell’incantesimo dietro cui May4 sta in agguato. 
Sono l’inno, l’energia vergine e soccorritrice del sacri- 
ficio, la contemplazione e il manto protettore dell’anima 
alla pari della sillaba AuMm, con la sola differenza che 
non penetrano nel mondo del canto eterno con la pro- 
fondità di quella. 

Agli storici dell’arte spetterebbe il compito di ricer- 
care se tali concezioni siano da applicarsi anche agli an- 
geli dell’arte cristiana e se gli angeli intenti a suonare 
con i loro strumenti siano una semplice sostituzione 
posteriore dei puri esseri alati che adempiono unica- 
mente con la forza delle loro penne il compito ad essi 
congeniale di lodare (nutrire) Dio con i loro canti e di 
trasmettere agli uomini un riflesso della loro musica. 
Occorrerebbe inoltre studiare fino a che limite la classi- 
ficazione asiatica degli animali (mitici) in base al loro 
manto (squame e pelle da una parte, capelli e piume 
dall’altra) ricompaia nelle ali di pelle del diavolo e nelle 
ali pennute degli angeli. Durante il Medioevo il loro si- 
gnificato si trasformò certamente spesso nel senso oppo- 
sto e, in particolare, il regno megalitico dei morti di- 
ventò l'inferno.” Le facce dei demoni e dei diavoli si- 
tuate sul petto e sull’addome sono comunque una re- 
miniscenza di culture più antiche.” 

La documentazione da noi riferita tiene conto so- 
prattutto delle attestazioni indiane e dell’area vicina al 
Pacifico; il che non autorizza a concludere che tali idee 


9 In un cherubino di un evangeliario di Treviri (W. Neuss cit., p. 95) ho 
potuto tuttavia constatare l’unione nella stessa persona di capelli, pelle, squame 
e penne (M. ScunemER, E! origen musical... cit., p. 100 e fig. 94, ripresa da 
Neuss). 

92 Si riparla di questo problema nel nostro saggio La leyenda de Don Juan cit. 
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siano limitate a quell’ambiente. Anzi, non è affatto az- 
zardato supporre che la partecipazione dell'Europa ab- 
bia un legame particolarmente stretto con l’area di dif- 
fusione delle culture megalitiche. Dopo aver dato il no- 
stro contributo” allo studio delle relazioni storico-cul- 
turali con l’India nel campo delle arti plastiche, siamo 
in grado di provare anche una indiscussa concordanza 
nel campo musicale. 


® Nel nostro Singende Steine cit. 


Ì 
IL RITMO 


f Chi volesse stabilire un confronto tra le movenze 
di un cittadino europeo medio e quelle di un primitivo, 
noterebbe continuamente l’impaccio, la fiacchezza, la 
goffaggine e l’ineleganza con cui il primo si muove, sia 

che cammini o stia seduto o in piedi, o quando parla 0, 

î comunque, prende contatto con l’ambiente. L’impres- 

sione si aggrava quando si osservano le persone che 

compiono movimenti volutamente ritmici; infatti l’abi- 
to ritmico naturale non è volontario, bensì radicato nel 
profondo dell’essere. Ma per lo più colpisce una certa 
spiacevole rigidezza o totale rozzezza, ed è raro il caso 
che venga imboccata l’unica via possibile, quell’atteggia- 
mento che sta a metà strada tra l’affettazione e la com- 
pleta rozzezza, intendo dire la scioltezza controllata. 
Oggi assistiamo a tutta una serie di tentativi di cor- 

reggere con esercizi fisici la situazione descritta; ma è 

| problema condizionato da alcuni fattori importanti. In 

primo luogo, ci si dovrebbe convincere che per rico- 
struire una vita concepita ritmicamente, poco giove- 
rebbe l’uso della nostra musica d’arte, perché essa non 

è un fenomeno naturale bensì artificiale. Con ciò non 

intendo affermare che la musica debba essere bandita 

dall’educazione ritmica. Anzi, non ho difficoltà a rico- 
noscere che a tale scopo essa è insostituibile, essendo 
l’unico fenomeno capace di fornire le leggi fondamentali 
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del movimento nella forma più sciolta. Ma appunto sot- 
to questo aspetto la nostra musica d’arte è assai meno 
adeguata di quella naturale, su cui ritorneremo. La se- 
conda premessa ha natura puramente spirituale. L’impe- 
gno di dare al corpo una certa euritmia non è quasi mai 
accompagnato dalla volontà di vincere la rigidità e la 
scompostezza interiori. Non è difficile indovinarne il 
motivo. L’attuazione di tale impegno urta evidentemen- 
te contro difficoltà ideologiche o puramente umane, per 
cui ci si adatta a un compromesso che per lo più nasce 
da una torbida combinazione di mezze verità. 

La situazione odierna non facilita di fatto la scoperta 
di un aggancio psichico-intellettuale, perché non esiste 
un'idea che si sottragga all’indeterminatezza, alla vacui- 
tà o all’equivoco. Tuttavia non è lecito rinunciare alla 
ricerca di un comune elemento risolutore che ci aiuti 
a correggere il crescente irrigidimento e l’incomunica- 
bilità dell’individuo. 

Ritengo che si possa ancora aver fede in poche ma 
sicure realtà: il desiderio di una vita più equilibrata, 
e la convinzione che la crisi dell’uomo moderno e della 
sua cultura è fondamentalmente una crisi di fiducia. È 
infatti innata nell’uomo — come nella terra su cui egli 
vive — la necessità di ruotare fiduciosamente intotno a 
un punto stabile. Le nostre inclinazioni e antipatie, i 
nostri interessi e le nostre stesse occupazioni libere, 
provano l'impossibilità di vivere normalmente senza un 
centro e senza una fiducia. Si tratta pertanto di sapere 
se possa ancora esistere un centro concretamente uti- 
lizzabile da tutti, in cui possiamo riporre la nostra fi- 
ducia. Nonostante l’apparente singolarità della mia af- 
fermazione, credo di poter dire che tale centro esiste e 
che è collocato simultaneamente dentro e fuori di noi. 
Cominciamo con la prima domanda: In che cosa, oggi, 
possiamo ancora riporre qualche fiducia? Ma questo in- 
terrogativo suscita immediatamente dispute ideologiche, 
che vorrei evitare. 
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Per evitare di arenarci in partenza, propongo di par- 
tire da un punto non confutabile, vale a dire da una 
sicura fiducia in qualcosa che può dare la salvezza, in 
qualcosa che esiste ma che sfugge al nostro sguardo e 
può riuscire convincente soltanto nella misura in cui si 
crede fermamente alla sua stessa esistenza ed efficacia. 
Esiste un centro di gravità intorno a cui possiamo gra- 
vitare con il pensiero, con il canto, parlando o agendo, 
anche se esso è per noi praticamente inafferrabile. Ora, 
la presenza e la forza d’attrazione di tale centro si ac- 
centuano con la periodicità e la fiducia con cui vi giria- 
mo intorno. Il ritmo periodico non è una successione 
lineare e progressiva di tempi gravi e leggeri, ma un 
giro e un’oscillazione di due differenti valori intorno 
a un centro fuori del tempo. 

Non mi nascondo che con tale definizione propongo 
una ricetta che non è possibile accettare 4 priori senza 
discussione. Infatti, l’accettare la validità della mia af- 
fermazione dipende dalla convinzione della sua verità. 
In questo caso l’assenso non è il risultato di una rifles- 
sione precedente, bensì il prodotto conseguente di una 
pura esperienza. Se, per esempio, facciamo oscillare 
simmetricamente le braccia in modo che al termine di 
ogni movimento le punte delle dita si tocchino regolar- 
mente, ci accorgiamo immediatamente che tale incontro 
gravita su un centro collocato all’incirca sullo sterno. 
L'incontro sicuro e periodico delle punte delle dita ci 
dà anche un principio di fiducia nella forza dinamica e 
nella sicurezza dell’oscillazione ritmica. Questo fatto 
psicofisico del tutto elementare segna per noi il princi- 
pio della lotta contro il male inveterato del nostro tem- 
po, vale a dire contro la mancanza di una fiducia guidata 
dall’istinto. Infatti, tale mancanza è causa di tutta l’o- 
dierna insicurezza nel giudicare ciò che non è evidente 
in base a concetti razionalistici o non sembra accetta- 
bile secondo il metro di concezioni alla moda, più o me- 
no risibili, riguardanti il cosiddetto « uomo moderno ». 
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Quando presento ai miei alunni un brano musicale 
segnandone il ritmo con una battuta asimmetrica loro 
insolita, sono pochissimi quelli che tentano di percepire 
istintivamente il ritmo stesso. La maggior parte di essi, 
prigionieri di una superstizione razionalistica, si dà a 
contare e a calcolare, non riuscendo a capacitatsi, o ad- 
dirittura ritenendo inconcepibile che i valori di tempo 
non debbano necessariamente suddividersi in una suc- 
cessione regolare di due o di tre. 

Prendiamo ad esempio il caso semplice, anche se per 
noi insolito, di una suddivisione del tempo affatto na- 
turale. Ogni battuta di una danza caucasica è composta 
di nove ottavi distribuiti da un tamburo in quattro 
gruppi, così che ciascuno dei primi tre colpi comprende 
due ottavi e il quarto dura per il tempo di tre ottavi: 
quindi 12,12,12,123. 

Questo è un caso tipico di suddivisione naturale del 
tempo che non suddivide il 9 simmetricamente in 3 X 3, 
bensì asimmetricamente in 2+2-+-2+3. Siffatta musi- 
ca naturale potrebbe insegnarci molto, purché anche 
con il corpo ci sforzassimo di muoverci secondo tale 
ritmo, muovendo cioè ogni volta tre passi della mede- 
sima durata e trattenendo il quarto passo alquanto più 
a lungo. Noteremmo immediatamente l’effetto riposan- 
te ed equilibratore di quest’ultimo passo più lento. Si 
sentirebbe cioè anche fisicamente la grande differenza 
tra la divisione artefatta e simmetrica dei 9 tempi în 
3X3 e quella naturale in 2+24+2+3. La prima di- 
visione è schematica e meccanica, la seconda è viva per- 
ché segna una progressione e intercala pause di riposo. 
Questo ritmo dal respiro naturale, che non procede inin- 
terrotto ma continuamente introduce brevi e quasi im- 
percettibili pause di riposo, è proprio il contrario di 
quanto noi comunemente definiamo «ritmo », quello 
che tocca il culmine di innaturalezza nella cosiddetta 
«musica marziale »; perché la rigida « marzialità » non 
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è radicalmente altro che un abbandono della natura e 
una fuga dall’autenticità. k 

Com'è possibile, in un’epoca completamente strania- 
ta dalla natura, ritrovare la fiducia e la naturalezza? 
Non c’è che una via: chiedere più a se stessi che agli 
altri, far leva sul proprio senso dell’equilibrio, non ce- 
dere alle ciarle di moda o alle mezze verità. Se sappia- 
mo resistere vittoriosamente all'ambiente che vorrebbe 
vincolarci a ogni costo e a nostro danno, ritroveremo il 
nostro ritmo di vita riconquistando anche la pace e la 
fiducia in noi stessi. i 

Questo ritorno in noi stessi ci farà anche capire che 
la formazione del nostro ritmo individuale di vita è 
indissolubilmente legata al ritmo dell’ambiente; perché 
si forma un vero carattere soltanto chi si confronta con 
gli altri, mai chi si chiude in se stesso. Soltanto i confu- 
sionari vedono in se stessi un ritmo autonomo. Queste 
osservazioni mi inducono a riprendere il discorso sulla 
rigida e meccanicistica organizzazione della simmetria 
che noi europei colti così intensamente amiamo. Non 
so quale spirito maligno abbia suggerito l’idea che il 
giusto ritmo debba necessariamente procedere per grup- 
pi di tempo uniformi: nulla lo giustifica. È certamente 
comodo ma di una comodità malsana e innaturale che 
un movimento si svolga in gruppi uniformemente sim- 
metrici. 

La suddivisione asimmetrica è infinitamente più viva 
di quella simmetrica. È anche più salutare sotto tutti 
gli aspetti, perché ci scuote, mentre la suddivisione uni- 
forme ci lascia completamente aridi. 

Pur convinti della maggiore naturalezza e vitalità 
dell’asimmetria rispetto alla simmetria, vogliamo tutta- 
via conservare ad entrambe il loro rispettivo valore. 
Contestiamo però alla suddivisione simmetrica la premi- 
nenza su quella asimmetrica. Per quale motivo? Per 
mantenere alla natura i suoi diritti. In tutta la natura 
vivente non esiste un solo composto attivo rigorosa- 
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mente simmetrico, perché la rigida simmetria provoca 


inevitabilmente la paralisi. Lo stesso organismo interno 
dell’uomo — che non è né destro né mancino —, anzi la 
stessa sua faccia, sono soggetti all’asimmetria. Lo stesso 
ritmo dell’espitazione e dell’inspirazione è asimmetrico. 
In effetti, la simmetria teoricamente perfetta è più un 
prodotto della mente che della natura, e una bella sim- 
metria non è matematicamente esatta. Ora, per la mu- 
sica naturale questa disuguaglianza è così ovvia che, per 
esempio, la suddivisione del 7 in 3+4 vale come una 
unità di due tempi in cui il secondo è semplicemente 
un po’ più lungo del primo. 

Le cosmogonie antiche consideravano come unità di 
tale genere anche ogni sana relazione umana; e non è 
certamente per una scelta gratuita che soprattutto nel 
simbolismo antico i numeri dispari rappresentassero le 
unità sacrali a cui si attribuivano poteri salvifici e fe- 
condi. Se suddividiamo in 3+4 l’antico numero sacri- 
ficale 7, in rapporto alle relazioni fra due individui, chi 
nella sua vita è abituato soltanto a contare aritmetica- 
mente troverà che il gruppo ternario è in svantaggio ri- 
spetto a quello quaternario. Ma in effetti il 3 non è 
minore del 4, perché rappresenta una qualità profon- 
damente diversa dal 4. Non costituisce neppure una 
qualità inferiore, bensì una qualità diversa, assoluta- 
mente non confrontabile con il 4. In altre parole: nel 7 
stanno di fronte due qualità differenti che si integrano 
a vicenda, di cui nessuna è in svantaggio rispetto all’al- 
tra, presupponendo ovviamente che ciascuna parte pos- 
segga interamente e realmente la propria qualità. Nel 
simbolismo antico il 3 e il 4 hanno la medesima relazio- 
ne che intercorre fra uomo e donna, relazione che nella 
musica viene espressa con le danze a ritmo 7/4 o 7/8. 
Ora siamo anche in grado di afferrare meglio il signi- 
ficato proprio del ritmo. Il ritmo è un'articolazione qua- 
litativa, non quantitativa, del tempo e dello spazio. 
Oscillando nella ripetizione continua, esso gira intorno 
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a un centro inafferrabile, che però è il punto focale della 
relazione che si stabilisce tra due qualità o due indivi- 
dui, premesso che ciascuna qualità è chiaramente carat- 
terizzata e, di conseguenza, permette all’altra di espri- 
mersi. Quando invece una parte interferisce nell’altra, 
la relazione scompare. La parte invadente e smodata 
perde la propria qualità e comunicabilità perché tenta 
di invadere uno spazio su cui non ha alcun diritto, e 
che non è capace di riempire. 

Nella sua ultima astrazione il ritmo è il modo più 
profondo della vita spirituale. Di conseguenza non è 
mai fondamentalmente un fenomeno cosciente. Come 
ogni vera esperienza, in principio è vissuto del tutto in- 
consapevolmente. Avere il senso del ritmo significa vi- 
vere entro un moto ed un processo senza la minima con- 
sapevolezza. Il ritmo diventa cosciente soltanto in un 
secondo tempo, quando cioè, dopo esserci affrancati 
dall’esperienza semplicemente vissuta, ci rappresentia- 
mo retrospettivamente le cose derivandone sgomento 
0 gioia. 

Appunto perché l’uomo è fondamentalmente incon- 
sapevole del suo ritmo più intimo, la sua natura si rive- 
la dal ritmo inconscio del suo linguaggio molto meglio 
che dalle parole e dalle idee che egli occasionalmente 
esprime. Non percepiamo la verità o la falsità delle sue 
parole, bensì l’autenticità o l’artificiosità del suo ritmo. 

Radicato nelle profondità dell’inconscio, e non nella 
consapevolezza dello spirito, il ritmo è autenticità e 
schietta comunicabilità. Chi, con la parola o con il com- 
portamento, vuole nascondere il proprio essere, usa 
sempre il ritmo. La natura di tale ritmo dipende certa- 
mente dalla costituzione dell’individuo. Ma la musica 
e le danze dei popoli primitivi testimoniano quale gran- 
diosità raggiunga l’uomo, e quanto possano valere le 
sue possibilità ritmiche, finché egli si affida alle doti di 
cui la natura lo ha fornito. Anche in questo caso è sin- 
golare la presenza continua e predominante delle gran- 
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di unità di tempo, proprie del simbolismo antico. Un 
canto boscimano, pet esempio, suddivide il 12 alter- 
nativamente in 3X4 e in 5+7. 

Non incontriamo mai la squallida e puramente quan- 
titativa piattezza della simmetria, perché sono sfruttate 
e valorizzate tutte le possibili suddivisioni. 

L’esercizio di tale continuo mutamento sarebbe una 
medicina spirituale per tutti quei caratteri che ritengo- 
no di non poter mai rinunciare ai principi o di avere 
sempre e necessariamente ragione. Si tratta di un mo- 
dello di elasticità e di equilibrio, e chiunque si sforzi 
di assimilare spiritualmente tale mutamento sarà presto 
capace di guardare con occhi diversi gli stessi alti e bas- 
si della mutevole fortuna. 

L’attuazione delle doti ritmiche naturali dell’uomo 
presuppone però due qualità spirituali: la fiducia nella 
docilità e nella sicurezza del ritmo naturale, e la capa- 
cità di concentrarsi nel suo ascolto. Quest'ultima pre- 
messa consiste nel sentire il ritmo ascoltato o veduto al 
punto di identificarsi totalmente con esso. Ciò che si 
sente deve trasformarsi in noi in una realtà psicofisica 
tale da diventare parte integrante del nostro stesso pen- 
siero e dei nostri movimenti corporali. 

Tocca però all’ascolto fornire l’iniziazione più pro- 
fonda nella vita ritmica. Ascoltare significa prestare at- 
tenzione, e l’uomo stesso è l’oggetto del suo ascolto. In 
effetti, nulla può favorire meglio il suo ritmo vitale 
quanto l’ascolto umile e obbediente della natura. L’ob- 
bedienza acustica è la forza più grande dell’uomo per- 
ché nessun organo sensorio riesce, come l’udito, a pene- 
trare l’inconscio. Per l’antica filosofia indiana la Shruti, 
ciò che è udito, era la fonte di ogni conoscenza. Quando 


parliamo di ascolto, non intendiamo soltanto l’ascolto. 


delle scritture sacre ma anche il contatto verbale diretto 

fra maestro e allievo. Lo stesso apostolo Paolo dice che 

la fede, cioè la forza e la fiducia, deriva dall’ascolto. 
Per nostra sfortuna, oggi separiamo troppo il diverti- 
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mento e l’arte, la filosofia e la religione, dal cosiddetto 
impegno nella vita, e così disperdiamo quotidianamente 
quasi tutte le ricchezze che le ore di svago ci forniscono. 
L’uomo non sofisticato non conosce tale frattura. Pen- 
siamo, per esempio, alla potenza esercitata dalla reto- 
rica ritmica sia presso i popoli primitivi sia presso le 
civiltà evolute. Anche se da noi quest’arte è ancora 
sfruttata, per esempio da un avvocato o da un abile 
venditore, l’arte della persuasione può però essere lar- 
gamente sostituita dai cartelloni pubblicitari; fatto, que- 
sto, che indica come le catene dell’arte persuasiva fac- 
ciano leva più sulla mente che sul sentimento vitale di- 
retto. Per questo gli slogar correntemente e ostinata- 
mente composti per l’occhio, ma non per l’udito, non 
posseggono un potere risolutorio: non liberano l’uomo 
ma, martellandone la mente, tendono ad abbatterlo. Il 
corpo non viene interessato, mentre la caratteristica 
essenziale del ritmo musicale naturale è precisamente di 
tendere a trasformarsi in movimenti corporali. Questo 
è appunto il valore costruttivo della musica nei confron- 
ti dell’uomo. Il ritmo musicale non è un fenomeno pura- 
mente intellettuale, bensì una forza psicofisica che tra- 
sforma i movimenti corporali in esperienza psichica e, 
viceversa, fornisce un contrappeso corporale alla sensi- 
bilità spirituale. 

L’uomo stesso è l’oggetto del proprio ascolto. Ma ciò 
che conta è il modo con cui ascolta: se cioè si lascia af- 
ferrare da ciò che ascolta, oppure se si lascia soltanto 
sfiorare da esso. L’ostacolo più grave all’influenza del 
ritmo è frapposto dalla nostra mente troppo analitica, 
a cui va imputata la definizione, inadeguata e addirit- 
tura falsa, secondo cui il ritmo è la « divisione aritme- 
tica del tempo »; definizione che non corrisponde alla 
realtà naturale e che è frutto di una mentalità puramen- 
te teorica. Tale suddivisione matematicamente precisa 
e rigida del tempo, escogitata dalla mente umana, è de- 
finita « spigolosa » da Ludwig Klages, che invece para- 
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gona il ritmo autentico all’oscillazione libera di un le- 
gno che galleggi dondolandosi al leggero moto di uno 
specchio d’acqua, senza angoli e spigoli, cioè senza ri- 
gidi limiti nel movimento ma con uno sciolto susseguir- 
si di movimenti laterali. Pertanto ogni tipo di musica 
è veramente ritmica soltanto quando le cosiddette bat- 
tute non danno l’impressione di durezza ma gravitano 
elasticamente verso il loro centro di gravità. 

Chi canta con rigida simmetria si stanca. Chi invece 
respira liberamente, seguendo una certa asimmetria o 
elasticità, cantando si sente sollevato; e questo perché 
la ripetizione periodica di tale ritmo non affatica il re- 
spiro ma lo fa riposare nell’asimmetria naturale, e an- 
che perché, non costringendolo in un sistema innatu- 
rale, lo facilita progressivamente. Mentre la successione 
periodica di due tempi uguali ci costringe in uno sche- 
ma, la successione di due tempi disuguali ci procura 
equilibrio e leggerezza. L’asimmetria non forza né l’im- 
pulso motorio corporale né l’elemento specificamente 
spirituale, perché si basa su un fatto psicologico che 
oscilla regolarmente e periodicamente su un centro, 
come un gavitello galleggiante. Da tale centro dipendo- 
no appunto la possibilità stessa e l’ordine di tutto l’ac- 
cadere, anche se il centro stesso è per noi sempre inaf- 
ferrabile. 

Ci rimane da dire ciò che è più bello ed esaltante: 
conquisteremo progressivamente il nostro centro pet- 
sonale soltanto se, come un gavitello, oscilleremo e gi- 
reremo intorno a quel punto medio inafferrabile e non 
individuabile. La fortuna e la vocazione dell’uomo non 
consistono nell’essere egli stesso il centro ultimo, bensì 
nel poter ruotare fiduciosamente intorno a un altro cen- 
tro portando con sé il proprio. Chi invece pretende di 
essere il centro assoluto della realtà, smarrisce il pro- 
prio ritmo e conseguentemente anche il senso dell’esi- 
stenza. È quanto intendevo dire quando, al principio, 
affermavo che il vero punto medio si trova simultanea- 
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mente dentro e fuori di noi. Conquistiamo il nostro 
centro gravitando intorno a un centro ideale che è con- 
temporaneamente il fulcro di tutte le nostre relazioni 
con l’ambiente. 

Girare significa ritornare su se stessi, ripetersi. An- 
che questa è una caratteristica tipica della nostra vita. 
Ed ecco che scopriamo un altro aspetto caratteristico 
del ritmo, eccellentemente definito da Klages: il ritmo 
è la ripetizione dell’analogo, in quanto ogni giorno non 
si ripete con precisione la stessa cosa, ma ritorna ciò 
che è fondamentale con forme sempre nuove. Vorrei 
tuttavia aggiungere un secondo aspetto: la giustapposi- 
zione dei periodi simili, dalla cui somma deriva una pro- 
gressione costante, non si svolge in cerchi della mede- 
sima ampiezza, perché i cerchi stessi si saldano insieme 
formando una spirale. È la spirale della crescita, la cui 
formazione è dovuta al progressivo avvolgimento della 
corda del gavitello intorno al centro invisibile, così da 
introdurci nel centro stesso della nostra vita. 

Un'ultima osservazione: ruotare ritmicamente intor- 
no a un centro non significa stabilire un primato moto- 
rio ma attuare un conveniente ed equilibrato modo 
d’essere. Una montagna non deve essere conquistata di 
prepotenza, ma ammirata, scalata pazientemente e ama- 
ta; perché tutte le altezze della cultura umana non sono 
il prodotto dell’efficienza, bensì di un modo d'essere. 

Vivere ritmicamente significa onorare la verità e con- 
fidare umilmente in un centro ideale; perché senza que- 
sto centro ideale nessuno riesce a stabilite una relazione 
autentica con se stesso o con il mondo che lo circonda. 
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La ricerca etnologica si è impegnata a lungo nello 
sforzo di offrire un panorama completo delle culture 
antiche, ma finora ha dedicato un’attenzione singolat- 
mente scarsa al valore che la voce umana e il fenomeno 
del suono in genere rivestono in quelle stesse culture. 
Eppure, la voce è l’organo preminente e più efficace di 
comunicazione che lo spirito possegga. Non è certamen- 
te un caso che appunto le culture nelle quali i riti sa- 
crificali stanno al centro del culto abbiano sviluppato 
una dottrina sistematicamente elaborata del suono. Se- 
condo tale dottrina, la forza creatrice originaria e la sua 
rinascita quotidiana sono racchiuse nel grido luminoso 
dell’aurora, da cui l’universo ha origine. La sede o cassa 
armonica di quel suono si trova nella buia cavità della 
montagna (nel buio, generatore di energia, della notte), 
in cui la morte (o un dio) canta o suona a ritmo di tam- 
buro l’inno della creazione. Questo dio canta o suona, a 
ritmo di tamburo, se stesso; perché egli stesso è l’inno. 
Però, mentre egli si canta o si suona, il suo canto, cioè 
egli stesso, svanisce nel nulla, sacrifica cioè se stesso 
per ricavare un inno dai suoni che subito si spengono. 
Ogni essere canoro e ogni strumento musicale cultuale 
è un altare di olocausto. 

Accanto al dio creatore, anche i grandi trapassati, 
cioè gli spiriti, sono morti canori, o suoni. O, almeno, 
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la loro presenza è riconoscibile solo attraverso mormo- 
rii. Poiché la natura degli spiriti è essenzialmente acu- 
stica, è ovvio che vengano rutriti o combattuti con suo- 
ni. L'offerta del calore contenuto nelle vivande sacrifi- 
cali e gli altri riti esterni non sono che simboli del sa- 
crificio sonoro. Il cantico di lode di una bocca generosa 
«nutre » gli spititi trapassati, li « gonfia » e li fa «cre- 
scere ». Come contropartita gli spiriti donano canti pro- 
duttori di forza e di salute all’uomo che sogna nel son- 
no (= morte). Il suono è il ponte tra i vivi e i morti, 
costruito per il loro reciproco aiuto. 

Queste idee di fondo (ne trattiamo in particolare in 
altro luogo)! formano la base di una serie di concezioni 
determinanti pet un giudizio sulla voce umana. 


1. Le concezioni magiche, religiose o filosofiche dei 
popoli primitivi e delle antiche culture superiori sono 
tutte guidate, in modo più o meno evidente, dall’idea 
che la realtà visibile e tangibile di ogni giorno non rap- 
presenti la realtà ultima, ma che l’essere autentico delle 
cose si celi sotto le loro manifestazioni esterne e affondi 
le sue radici ultime nel suono. L’uomo primitivo è col- 
pito dal primo dubbio sull’identità di un oggetto in un 
certo arco di tempo quando osserva il divenire dei fe- 
nomeni. Pur credendo profondamente nella realtà di 
un fenomeno che si verifica în un determinato momento, 
trova difficile ammettere che per esempio una pianta 
ancora completamente avvolta su se stessa (e tanto più 
il seme o il germe) sia in tutto il medesimo essere della 
pianta dischiusa o cresciuta. Non può capacitarsi che in 
un identico individuo l’ira o la calma siano soltanto sta- 
ti d’animo transitori e non realtà in se stesse; tanto più 
che esse possono assumere forme az4loghe in petso- 
ne affatto diverse. Molto più che l’idea astratta, gene- 


1 Vedi il saggio « Il significato della musica », in questo volume (Parte prima, 
cap. I), pp. 22-24; cfr. anche Singende Steine cit. 
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rica e statica di forma, egli ritiene importanti ed essen- 
ziali la voce e le movenze individuali e caratteristiche 
del momento, vale a dire l’espressione occasionale, se 
pur fuggevole certamente più incisiva, del ritmo indivi- 
duale di un dato momento. Per tale motivo l’uomo pri- 
mitivo chiama spesso un zzedesizzo oggetto con i nomi 
più vari, a seconda della « voce » che ha (Duala), a se- 
conda del momento, dell’età o delle circostanze in cui 
si trova, a seconda dello scopo a cui serve o della fun: 
zione che svolge. Un medesimo spazio vuoto può essere 
ora un recipiente, ora un cappello o un tamburo. La 
grande ricchezza e la qualità del vocabolario e dei ritmi 
musicali delle culture antiche sono il frutto di un tipo 
di osservazione che si fissa morfologicamente più sulla 
pluralità del dinamismo di certe condizioni che sull’a- 
strazione della loro staticità. 

Un oggetto è come un involucro vuoto, reale solo 
nella misura in cui è riempito e ravvivato da quei ritmi 
vitali a lui congeniali, a cui cioè può servire come da cas- 
sa armonica. La realtà si esprime propriamente nel rit- 
mo della figura viva, non nella sua forma statica. Que- 
sto è il motivo per cui le cose più svariate diventano 
reciprocamente affini allorché in esse si manifesta un 
ritmo uguale o analogo. L’individuo che in un dato mo- 
mento assume le movenze di un pinguino, in quell’istan- 
te è un pinguino; se canta come un gallo, è un gallo. 

Se il vento, movendo le onde, le chiome degli alberi 
o i cespugli, li fa risonare cupamente o muovere con le 
movenze di un serpente, o li fa somigliare a un pesante 
pachiderma o alle groppe dondolanti di una mandra che 
scende da un monte, in quel momento il negro Duala 
ravvisa in questi quattro fenomeni (serpente, onda, ce- 
spuglio, mandra) un’unità ritmica (quindi essenziale) 
che egli è immediatamente capace di ridurre al suo co- 
mune denominatore con un ritmo di tamburo corrispon- 
dente. Questo denominatore comune di natura acustica 
è la vera sostanza del ritmo delle cose. Un tamburista 


154 RITMO, MELODIA E ARMONIA 


Duala mi diceva con tutta chiarezza: « In questo modo 
(cioè con il suono del tamburo) ho detto tutto insieme 
con la massima verità ». 

Il pensiero analogico dell’uomo primitivo è profon- 
damente ed essenzialmente di natura musicale. 

L'uomo primitivo rifugge in genere dai concetti 
estensivi, troppo generici e incolori. Nel caso che se ne 
serva per esprimere l’esserziale, non fa ricorso alla spe- 
cie (uomo, animale, vegetale) bensì al ritmo comune. 
La natura delle cose non è ricercata nell’elemento co- 
stante ma nei fenomeni, che, pur transitori, ne sono ca- 
ratteristici; ed è fondamentalmente considerata reale, 
come « energia nuda » (Bambara), soltanto per la sua 
espressione acustica. Tali ritmi sono definiti « parola 
della vita » (Baule) o « canti della vita » (Duala, Sangvi). 
Quando un negro si sente vecchio o malato ricorre allo 
stregone pregandolo di dargli le « parole della vita », 
cioè un ritmo nuovo e un’energia rinnovata. Questa for- 
za o energia, che per noi europei è un attributo della 
persona, per il negro rappresenta l’essenza dell’indivi- 
duo: solo in virtù di essa un essere è ciò che è.” Il ritmo 
è l’autentica forza e realtà dell’individuo, pur essendo 
differente nei vari momenti e nei diversi periodi di cre- 
scita in cui l’uomo si trova. L’unico elemento che il 
tempo non intacca è il puro «suono individuale » di 
ciascun uomo. Questo suono, che l’uomo si porta con 
sé anche dopo la morte, è l’equivalente del concetto di 
«uomo in se stesso » a cui, nella sua filosofia banstù, 
P.P. Tempels® contrappone ancora il corpo, l’ombra e 
il respiro. Il suono individuale, noto soltanto a chi lo 
possiede, è la forza che l’uomo detiene sia da vivo che 
da morto. Il suono o titmo con cui l’uomo si colloca 
nel suo ambiente è definito « coro » (Baule) o « suono 
udibile » (Duala). Esiste poi ancora il notissimo « canto 


2 P. TeMPELS, La pbilosophie bantoue, Parigi s.d., p. 34. 
?In., pp. 3437. jo 
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individuale » da cui l’uomo è delimitato come persona 
individuale nell’ambito della società. 

Il canto individuale può essere notoriamente cantato 
soltanto da colui che lo « possiede », anche se è morto 
(Sangvi, Duala). Ma nel caso che un canto individuale 
sia una melodia generale, può trovarsi sulla bocca di 
tutti. Questa contraddizione scompare non appena si 
studia più a fondo il canto individuale. La specificità 
individuale consiste nel tono datogli dal cantore, nel 
modo particolare e nel ritmo personale, assolutamente 
inimitabile, con cui egli lo canta; infatti la melodia in 
se stessa non è proprietà esclusiva di chi ne è investito. 
Se tuttavia un individuo riesce a imitare perfettamente 
anche il modo di cantare, ciò significa che egli è sostan- 
zialmente imparentato con i depositari generalmente ri- 
conosciuti del canto stesso, oppure è uno stregone, che 
per sua natura può in qualsiasi momento imitare i ritmi 
altrui perché « profondamente imparentato con tutte 
le cose » (Duala). 

Per conoscere la natura di un individuo, quale si ma- 
nifesta nella voce, non è sufficiente osservarne il ritmo, 
occorre anche studiarne il timbro. Questi due fattori 
aprono l’accesso alla sostanza profonda e alle qualità 
specifiche di un certo oggetto. Dalla voce si intuisce se 
una persona è audace o paurosa, decisa o incerta. Lo 
stesso suono di una moneta o il rumore di un albero 
percosso rivelano la condizione in cui l’oggetto si trova. 
Pertanto la sostanza acustica esiste anche nelle cose che 
soltanto indirettamente sono provviste di voce. 

La « voce interiore » è fondamentalmente una specie 
di ultrasuono impercettibile, e la sostanza sonora si può 
udire solo se affiora alla periferia del suo soggetto. 

Resta a vedere se l’attribuzione di una voce abbia 
qualche relazione con la tendenza a dare un’anima a tut- 
te le cose. Probabilmente l’affermazione degli Scilluk* 


4W. HormayR, Die Schilluk, Vienna 1925, p. 483. 
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che « il vento dice v » e che, nell’atto di conficcarsi, le 
lance dicono vo è sorretta unicamente da un motivo 
onomatopeico. Ciò sembra meno probabile nel caso del- 
la musica perché, se le parole sono simboli, i suoni sono 
in primo luogo le sostanze stesse delle cose. I suoni non 
sono recessariamente onomatopeici, anche se a una ri- 
flessione posteriore possoro dare tale impressione, per- 
ché per loro natura non sono e non devono essere altro 
che l’espressione della sostanza. 

Un giorno alcuni negri Baule mi cantarono il « canto 
della cicogna ». Alla mia richiesta di conoscerne il testo 
essi risposero con gesti di diniego perché le parole, mi 
dissero, non avevano assolutamente nessuna importan- 
za. In effetto, esse mutavano molto spesso e l’unica 
formula relativamente costante era: « Saluta la mia ami- 
ca ». In quel momento era completamente fuori del mio 
ordine di idee che canti del genere potessero avere un 
eventuale valore onomatopeico o che volessero esprime- 
re la sostanza acustica della cicogna in volo; tuttavia mi 
avvenne improvvisamente di pensare all’uccello in volo. 
Lo stesso giorno, trascrivendo in musica la melodia, ad 
ogni frase rivissi l'impressione visiva provata durante 
l’ascolto del canto. Alcuni giorni dopo comunicai la mia 
impressione ai cantori e li pregai di spiegarmi meglio 
lo svolgimento del canto facendone ascoltare la registra- 
zione (esempio 1). Appena terminata l’introduzione, due 
cantori presero a danzare il canto e notai come i loro 
movimenti corrispondessero in pieno alle annotazioni 
che avevo segnato sulla trascrizione. 

La melodia incomincia con un’introduzione libera. 
La parte centrale incomincia con la preparazione al volo, 
cioè con il primo colpo d’ali e con la pausa che segue. 
Con @ si ha un movimento del collo e un battito d’ali 
più rapido (terzine) che aumenta in @. Con ®@ il mo- 
vimento si adagia nuovamente. In @ le note do e sol 
hanno la funzione di alludere al leggero sollevamento e 
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abbassamento del corpo. Diversamente da quanto av- 
viene in 2, l’atto definitivo del levarsi in volo © è 
segnato da terzine seguite da un sedicesimo bruscamen- 
te troncato ®a. A questo punto la cicogna si solleva e 
vola silenziosamente nello spazio (pausa). Questa pau- 
sa, dotata di una forza incredibilmente suggestiva, fa 
pensare all’effetto di certe pause in Beethoven e non è 
certamente un caso se precisamente a questo punto per 
la prima volta si affacciò in me l’idea del volo. In un’al- 


ESEMPIO 1 


introduzione 


OA- va - 


parte centrale @ (0 ® 
TI = 


testo come alla riga 2 dii oh 
la pausa 


q parianti A Su è ad libitum 


8) die me isu. 


tra versione del medesimo canto l’atto del volo venne 
espresso con una minima fortemente legata (v. variante 
4) che s’interruppe repentinamento dopo un forte cre- 
scendo. I cantori ritenevano di fornire così una mag- 
giore spinta all’animale. eo 

È addirittura un capolavoro il modo con cui al rico- 
minciare della musica viene ripreso l’uccello in discesa 
®©. I due sedicesimi sono eseguiti pianissizzo con estre- 
ma morbidezza ed elasticità, per riprodurre nuovamen- 
te il ritmo dell’uccello in volo e farlo proseguire rego- 
larmente senza arresti. Secondo l’affermazione dei can- 
tori, la cicogna sta ritornando dal mondo del silenzio, 
e compito della musica è di farla ritornare sulla terra 
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lentamente e senza scosse. In ® l’uccello rallenta re- 
pentinamente il volo. In ® posa per la prima volta il 
piede sulla terra, poi durante la pausa vola ancora leg- 
germente sul terreno fino a posarsi definitivamente in 
®. Quest'ultimo movimento è molto caratteristico e 
viene eseguito sulla parte più leggera, cioè proprio alla 
fine del tocco, e collegato in forma di sincope con l’ini- 
zio del tocco seguente. Sono così espressi la leggerezza 
e l’arresto del movimento. 

Per noi europei un canto del genere è specificamente 
onomatopeico, imitativo. I miei cantori rifiutarono però 
un giudizio tanto « riduttivo » e, pure ammettendo l’e- 
sistenza di molte danze accompagnate da una musica 
effettivamente « soltanto » onomatopeica, negarono che 
il canto della cicogna fosse una semplice ‘figura: per essi 

* è la forza dell’animale. « Con esso noi forniamo alla ci- 
cogna la sua forza e il nostro canto è la cicogna stessa 
in volo ». La musica di quel canto non è perciò una pura 
imitazione sonora, è la sostanza del volo della cicogna. 

Questo è uno dei motivi dell'importanza secondaria 
del testo, che è composto soltanto in un secondo tempo 
e adattato a una melodia preesistente cantata su deter- 
minate vocali. Ciò che conta nel testo è unicamente la 
posizione delle vocali, perché questi suoni devono ac- 
cordarsi con le vocali esistenti nella melodia già fissata. 
È quindi possibile adattare qualsiasi testo a una melo- 
dia esistente, purché le vocali ricorrenti nel testo stesso 
coincidano con quelle della melodia. 

Più importante è la funzione del testo nei canti do- 
tati di minore forza magica, nel qual caso il contenuto 
del canto deve formare un complesso comprensibile da 
tutti gli ascoltatori. Ma il vigore della melodia diminui- 
sce nella misura in cui il testo esprime qualcosa di de- 
terminato. Se si cambia il testo (nato con la melodia), 

1 ci si deve unicamente preoccupare dell’identità del con- 
tenuto, mentre le vocali non sono più legate a una col- 
locazione stabile. 
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Queste affermazioni dei Baule proiettano una nuova 
luce sulla questione delle sillabe prive di significato o 
delle forze linguistiche arcaiche, comuni a molti canti 
cultuali dei Baule. Alla base di tali canti è riconoscibile 
un linguaggio composto di suoni sillabici, che soltanto 
in seguito vennero riorganizzati in una sequenza di pa- 
role più o meno legate e comprensibili (è quanto si ve- 
rifica anche nel S4rzaveda). 

Il suono puro del canto cultuale, che disdegna le pa- 
role costrette in concetti immutabili, è il grande pontie- 
re, il sommo sacerdote che fa da mediatore tra cielo e 
terra perché dà forma alla sostanza comune ai vivi e ai 
morti. Anche nei canti totemici il ponte fra l’uomo e i 
suoi antenati si forma imitando la voce degli antenati 
stessi, vale a dire con la ricerca della sostanza comune. 
È pertanto molto probabile che nel totemismo indivi- 
dualistico sia stato assegnato a un individuo il toterz di 
cui quello riuscì a imitare meglio la voce. Comunque, 
nella Cina antica il nome di un bambino era scelto se- 
condo il suono della sua voce, e corrispondeva general- 
mente a quello di un animale. 

Il suono getta un ponte anche fra i viventi. Nelle iso- 
le Salomone, se un giovane intona un vocalizzo acuto 
e una ragazza riesce a coglierne il suono finale e a pro- 
seguire il motivo, ciò è segno di intesa matrimoniale.‘ 
Anche in questo caso la parola ovvia e chiara non con- 
ta. Ciò che è difficilmente esprimibile con parole è 
cantato. 


2. La sostanza sonora ritmica, insita in tutte le co- 
se, è presente anche là dove l’uomo comune non la per- 
cepisce. Qui incomincia necessariamente l’arte dello 
stregone il quale, grazie alla sua forza ricettiva e am- 
plificatrice dei suoni e al suo forte legame con la natura 


5 Cheu-li, VII. 
‘Citato da M. LeenHarDT, Arts de l’Océanie, Parigi 1947, p. 58. 
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e con il mondo dei morti, è capace di riconoscere e di 
riprodurre tutte le sostanze sonore. Imitando quelle so- 
stanze egli parla direttamente alle cose ed ha perciò il 
potere di influenzarle. 

Avendo ogni cosa una «voce », lo stregone ha un 
canto, per esempio, per ogni malattia, con il quale rende 
percepibile quella voce (Baule). Quanto più un indivi- 
duo diventa come una cassa armonica e quanto più il 
suo talento è poliritmico, tanto più efficace è la sua 
forza magica e tanto meno il suo corpo costituisce una 
limitazione della sua persona; la sua capacità ricettiva 
e amplificatrice ne estende il potere ricettivo stesso e 
il suo canto ne allarga il raggio di irradiazione. I sim- 
boli di potere magico, così frequenti nella mitologia (la 
sbarra di ferro che l’eroe può allungare o accorciare a 
volontà; il braccio che raggiunge il cielo; il martello che 
dà lampi e tuoni e che penetra nella terra sette o nove 
tese ritornando poi al suo padrone come un boorzerang 
o che scompare come sperma ricomparendo sotto la fi- 
gura di un neonato), non sono che simboli del suo crea- 
tore e della sua eco o risposta. 

La velocità del suono, oltre a superare lo spazio non 
percorribile con altri mezzi, vince lo stesso trascorrere 
del terzpo. Prima di partire per una spedizione punitiva 
in vendetta di un morto, gli Arunta pertcuotono con un 
boomerang lo scudo di ciascun guerriero: se il suono è 
cupo, il guerriero vivrà ancora per poco; se è squillante, 
non gli capiterà nulla.” Analogo era il comportamento 
dei Germani, i quali alzavano il grido di guerra sul bor- 
do dello scudo per conoscere dal suono l’esito della bat- 
taglia. I Lapponi leggono il futuro con il tamburo ma- 
gico collocando sulla sua pelle un oggetto e osservando 
i movimenti che gli vengono trasmessi dalle vibrazioni 
dello strumento. Per i Sema Tsien su ogni orda nemica 


?B. SPENCER e F. Gircen, The Northern tribes of Central-Australia, Londra 
1904, p. 566. 
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incombe un’emanazione sonora da cui si può prevedere 
l’esito della battaglia.* 

Il suono vince il tempo perché la sua sede primitiva 
si trova nella caverna che si spalanca entro la montagna 
dei morti, in cui sono presenti in germe tutti i principi 
e tutte le possibilità temporali, che entrano nel tempo 
soltanto partendo da quella cavità armonica. Lo stre- 
gone attinge ogni forza conoscitiva e ogni potere attivo 
da quell’antro nella montagna dei morti; deve però es- 
sere capace di cattivarsi gli spiriti con il suo canto. 
Quando uno sciamano californiano canta un canto ma- 
gico, viene lo spirito a cui quel canto corrisponde e 
dice: Tu canti un canto che veramente mi piace, è il 
mio canto; perciò ti concedo anche la mia forza. Se tu 
hai cura di me, anch’io ne avrò di te. Quando udrò il 
tuo canto, verrò. 

Nella letteratura l’energia insita in un essere è per lo 
più chiamata zara od orenda, parole che designano la 
parte di energia o sostanza sonora, non specificamente 
individuale, che emana da ogni canto od oggetto, sia 
essa udibile o meno. È l’energia delle relazioni con l’am- 
biente, vale a dire la sostanza sonora che rimane dopo 
la sottrazione del suono personale, cioè del ritmo speci- 
fico del suo depositario. Per tale motivo le ossa dei mor- 
ti posseggono una forza magica particolarmente grande, 
e più ancora la posseggono le trombe o i flauti ricavati 
dalle ossa dei morti per risvegliare e rendere efficace la 
voce, o sostanza sonora percepibile, dei morti stessi. 
L’orenda che emana dai morti è pertanto una fotza im- 
personale che può essere partecipata o nuovamente sot- 
tratta ad altre persone od oggetti, per esempio a uno 
strumento musicale (Baule), particolarmente mediante 
lo « scaricamento » o « espirazione » (per i Duala me- 


SE. pe CHavannEs, Les mémoires bistoriques de Sema Tsien cit., III, p. 294. 
®J. p’AncuLo e B. p’Harcourt, La musique des Indiens de la Californie du 
Nord, « Journal des Americanistes », 23, 1931, p. 201. 
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diante il respiro leggero). Non è perciò intrinseca al suo 
soggetto, come non lo è il calore a una pietra arroven- 
tata o un certo suono a una corda musicale. La forza 
o tensione che permea ritmicamente un oggetto, è l’ele- 
mento che rende stabile una casa, mantiene in equilibrio 
un’imbarcazione, muove un individuo in un determina- 
to modo, dà a una corda un certo suono. 

La « parola » (il ritmo sonoro) secondo i Dogon è ciò 
che dona compattezza al tessuto, o alle piante la loro 
specifica forza risanatrice, che scaturisce dal dinami- 
smo di un canto medicinale o dal fruscio dei boschetti 
sacri. 

La sostanza sonora dell’orenda si trasforma in forza 
magica allorché si manifesta in quantità straordinaria- 
mente grande, ed è captata e quindi diffusa acustica- 
mente in una determinata direzione da uno stregone 
particolarmente dotato di modulazione vocale, di capa- 
cità di sintonizzazione e di talento poliritmico. La rice- 
zione dell’orenda e l'adattamento alla sostanza sonora 
di una forma e direzione determinata costituiscono il 
principio della composizione musicale magica. I grandi 
stregoni sono anche compositori e soltanto gli stregoni 
minori sfruttano canti già composti (ricevuti dai loro 
maestri) per rintracciare, captare e diffondere a loro 
volta l’orenda (Duala). 

Secondo una diffusissima tradizione, uno stregone 
agisce fin dove è percepibile il suono che lo porta. L’effi- 
cacia di un’azione magica dipende comunque sempre e 
indissolubilmente dalla produzione di un suono, sia che 
questo consista in un sussurro, in un suono di preghiera 
o di comando, in un canto di allettamento, di oltraggio 
o di guetra; il tutto in dipendenza dalle disposizioni del- 
lo stregone nei confronti degli spiriti. Lo stregone si pre- 
figge in primo luogo di scoprire l’energia dormiente, di 
risvegliarla (anche altri riti si prefiggono di risvegliare 
gli dèi dormienti), catturarla per impossessarsene e po- 
terla sfruttare come motivo del proprio canto. La possi- 
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bilità dell’azione magica dipende soprattutto dallo sfrut- 
tamento acustico attivo, mediante il canto, della sostan- 
za sonora arcana (e nota unicamente allo stregone) (Bau- 
le). I Dogon dell’area negra trebbiano i grani cantando 
canti erotici « per risvegliare la parola (l’energia canora) 
dei semi e intesserla nei loro canti». Secondo l’affer- 
mazione di uno stregone dei Dogon, quei canti formano 
una rete in cui i ritmi fruttiferi dei semi si impigliano. 
Dopo che la « parola fruttifera » ha abbandonato i te- 
gumenti dei semi, i canti formano l’involucro sonoro in 
cui l’energia nuovamente si posa e si sviluppa. Gli stessi 
Dogon chiamano il canto magico vaglio che trattiene 
l’energia buona, cioè sonora, del seme lasciando passare 
la polvere." 


3. Per una preoccupazione di chiarezza, finora ab- 
biamo sostituito il termine « parola » (usato corrente- 
mente negli studi sull’argomento) con « energia o forza 
canora ». Interrogati con maggiore precisione, i Duala, 
i Bambara e i Baule furono assai concordi sul significato 
del termine « parola ». La « parola » è il ritmo sonoro 
della forza primordiale che genera tutte le cose sacrifi- 
cando se stessa. Pur vivificando tutte le cose, tale ener- 
gia sonora non è percepibile da ogni persona. (Lo stre- 
gone, che può renderla udibile, in effetti genera rumori 
che diversamente nessuno potrebbe mai percepire). 

« Captare la parola » significa « catturare l’energia », 
«agire ». In un canto dei Duala" si dice: « Timbo deve 
venire! Jeka, il gigante, ha vinto gli Ekombo! Ha preso 
la parola ». Traducendo: L’eroe ha agito, si è impadro- 
nito del potere. Però anche l’uomo comune può « agire » 
fino a un certo grado, quando cioè gli viene comunicata 
la « parola » con riti determinati. 

La «parola» è il grande deposito di energia che, 


10M, GrIaULE, Die d'eau, Parigi s.d., p. 180. 
4 M. ScHnEMER, Zur Trommelsprache der Duala cit., p. 240, esempio 21. 
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sgorgando ininterrottamente da tempi immemorabili, si 
riversa nel mondo dalla cavità sacrificale dei mitici ante- 
nati. Da questo « canale ricco d’acque » tutte le genera- 
zioni attingono la loro forza mediante un’azione analo- 
gica, ripetendo la « parola » nella propria cavità armo- 
nica e sacrificale sulle rive del fiume della vita. La cavità 
è il corpo, la centrale dell’alimentazione, in cui l'energia 
si genera mangiando le vivande sacrificali. Dal corpo ta- 
le forza si diffonde, « cantando impercettibilmente », in 
quattro canali che sboccano nei canali dell’aria e del ci- 
bo e negli organi escretori e genitali. (I Bambara ag- 
giungono le estremità dei quattro arti, rappresentandosi 
l’uomo in posizione eretta con le mani congiunte sulla 
testa.) Il corpo intero è considerato una cassa armonica 
alla cui superficie si forma la parte udibile della sostanza 
energetica sonora. 

L’idea che la forza « canti », o sia addirittura un fe- 
nomeno acustico, è profondamente radicata nel genio 
dell’uomo primitivo. Per lui, dispendio di energia ed 
emissione di voce sono sempre strettamente collegati, 
per cui nel canto si trova il senso naturale di forza che 
proviene dal diaframma; senso che del resto è ben noto 
anche ad ogni cantante europeo. (Di qui deriva anche 
la credenza che il fegato sia la sede della forza.) Ogni 
emissione di suono (forte respirazione) e ogni canto rit- 
mico sono anche particolarmente adatti a sviluppare ed 
accrescere l’energia latente e preesistente ad ogni dispo- 
sizione psichica, perché il suono concede un ampio cam- 
po d’azione all’irrazionale e alla periodicità del movi- 
mento. È molto più difficile improvvisare un testo — o 
addirittura un componimento poetico — su un ritmo in- 
teriore (psicofisico) preesistente, che non inventare una 
melodia adattandovi un certo numero di parole sconclu- 
sionate. 

Il termine « parola » indica piuttosto la forza « sono- 
ra» irrazionale che pulsa nella parola stessa, mentre è 
molto meno adeguato a definire un oggetto determinato. 
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Volendo limitare l’estensione della « parola» al suo 
aspetto puramente psicologico, si potrebbe dire: il rit- 
mo della « parola » emerge dalle parole comuni come 
l’ira o la bontà trapela dalla melodia stilistica di una fra- 
se. Mentre per noi la parola si riduce a essere una deno- 
minazione, la « parola » è in realtà il ritmo creatore, è 
la vera e propria sostanza energetica per cui la parola 
comune è permeata da una speciale intonazione magica, 
onde parole normali differenti possono essere compene- 
trate dalla medesima « parola ». La « parola » è il ritmo 
creatore, concettualmente ancora vuoto e logicamente 
indeterminato, che crea, stimola ed esalta le cose. Non 
equivale perciò, per esempio, all’idea pura, bensì al con- 
tenuto dinamico, cioè alla sostanza sonora primaria del- 
l’azione; con la « parola », infatti, già comincia l’azione 
che ron è la parola comune ma soltanto la designa. La 
« parola » è il sacrificio sonoro grazie al quale le cose 
sono ciò che sono, perché mediante il ritmo sonoro so- 
no chiamate e mantenute in vita. Quando non esiste più 
la « parola », non resta che l’involucto vuoto della pa- 
rola (la designazione dell’oggetto) privo di forza inte- 
riore. La « parola » è la forza ritmica canora, in parte 
percettibile e in parte impercettibile, che dai tempi pri- 
mitivi è trasmessa di generazione in generazione. Que- 
sto canto è polifono perché si dilata su quattro diversi 
livelli: nella vita spirituale, nell’alimentazione, nel man- 
tenimento della forza e nella generazione. Nel rituale 
dei popoli primitivi la « parola » si manifesta pattico- 
larmente nei solenni giochi mitici, nei riti sacrificali, nel- 
la medicina e nell’iniziazione dei giovani. I canti per la 
circoncisione, il cui primo scopo è di trasmettere al gio- 
vane la maturità spirituale e fisica mediante la forza del- 
la « parola », vengono cantati non a caso nel periodo in 
cui il candidato attraversa l’età del cambiamento di vo-_ 
ce, quando cioè la sua energia canora sta subendo una 
trasformazione decisiva. 
In quelle occasioni i Bambara cantano così: 
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Uaran, yo-ha! Kuma uola-là-sà! 

Tondion uolo-la, ni ye bé Kuma forobà fé. 
Ni Kuma ge-na, Kuma sà migni. 
Yoro-dian moko-bà, m’bi kuma-koro-bà f6. 
Ni Kuma ge na, Kuma sà migni. 
Nioro-ka-u-bé, Kuma-koro-bA fò. 

Bé sira-là, kà Kume koro-bffé. 

Tondion sira-là, m’bè Kumi koro si f0! 

i Ni Kuma ge-nà, Kuma sa migni. 

Ni Kuma ge-nà, Kumi da migni f6 
Tondion-do sira-là, Kuma-koro-bà kò. 
Komo-kò sira là, Kuma koro-bà ké, 

Yoto dian sira-là, Kuma uolòn-dén-flé! 
Kuma-koro koro-b4-ko, 

Kun-sira-là, Kuma-uolén-là-s4. 

Yoro-dian sira, Kumi foroni-f6? 

Ni Kuma ge-nà, Kumi da mi £6? 

Tondion sira-là, Kuma koro-kan-fò. 

Ni Kuma ge-nà, Kuma da mi fé. 


O spiriti, vi chiamo qui perché la parola è giunta 
[a noi. 
Ci nascerà un giovane.” Per lui intono la parola 
[dei grandi campi.” 
Questa parola che è la forza piena ci compenetri. 
Venerabili antenati lontani, io ripeto l’antica 
[ parola! 
Questa parola che è la forza piena ci compenetri. 
Gente di Nioro, intonate l’antica parola. 
Essi intonano l’antica parola del grande corso.” 
Prima che tu diventi uomo sul grande corso, io 


12 Il giovane è il candidato alla circoncisione, che « nasce » mediante la matu- 
rità sessuale. 

I grandi campi indicano la sede degli spiriti; i piccoli campi (vv. seguenti) 
indicano la dimora degli uomini. 

Letteralmente: la strada che conduce dal regno degli antenati morti ai 
viventi. 
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[intono dinanzi a te la santa parola del Kumi. 
Questa parola che è la forza piena ci compenettri. 
Questa parola, intonata dal Kumi, è forza piena. 
Sul grande corso, lungo il quale gli uomini si 
[allineano mediante la forza della parola, 

Sul corso ricco d’acque dello spirito Komo, 
[dietro il fiume dell’antica parola, 
Sul canale dello spirito Komo, sul corso dell’antica 
[ parola, 
Sul corso verso i campi eterni si appressa il figlio 
[dell'antica parola. 

Dall’antica parola, oltre la sua età," 

AI primo inizio del corso, è nata la parola del figlio. 
Che cosa disse Kumi sul corso verso i campi eterni, 
[presso i piccoli campi? 

La parola è forza piena. Ma che disse Kumi? 
Sul corso su cui tu attendi la maturità, dimmi, che 
[disse Kumi! 
La parola che Kumi disse è la parola della forza. 


ESEMPIO 2 


tamburo _ II I)I_N DI PINI DALLA 


(Sesia 


15 Il corso ricco d’acque è la medesima strada, ma designa in particolare il fiu- 
me fecondo del tempo, che unisce l’epoca dei patriarchi con quella attuale. 

1 II figlio dell’antica parola rappresenta l’eterna forza rinnovatrice della parola, 
la quale è più antica della propria stessa età. 
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Seguono altre dodici righe. La prima riga serve da 
esempio del modo con cui sono annotate le varianti. 


riga Va riga Vic 


a Xe riga Xlc riga XIla riga XIIa 
come IXc 


probabile schema 
del tamburo: 


Lirr*rirter elerogintereleporieoe ciro 


La musica dell’esempio 2 è la trascrizione della me- 
lodia del testo rituale riprodotto sopra e rappresenta il 
« corso ricco d’acque » o la « parola umida ». La succes- 
sione ininterrotta di solista e coro esprime il continuo 
corso ritmico della forza canora che unisce lo spirito del 
grande Kumi con gli uomini. 

Forse è interessante osservare che anche presso altre 
culture è stato detto qualcosa di analogo sul concetto di 
« parola », senza però che si sia prestata particolare at- 
tenzione all’aspetto musicale. M. Leenhardt, grande co- 
noscitore della cultura della nuova Caledonia,” nel suo 
Do Kamo fa notare che il concetto di « parola » indica 
in primo luogo il contenuto dinamico della parola, cioè 
la voce, l’azione e anche il sacrificio. Anche in questo 
caso la « parola » è l’energia spirituale e fisica, l’auten- 
tico possesso personale dell’individuo. È il discorso in- 
fiammato ed entusiasmante, la tradizione spirituale di 
cui il popolo vive e che l’artista crea, e ad un tempo la 
forza del nutrimento e della generazione sessuale. Ma la 
« parola che permane » è il ritmo che i patriarchi intro- 


" M. LeenHARDT, Do Kamo, Parigi 1947, pp. 148-150, 164-185. 
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dussero per regolare e assicurare il decorso della gene- 
razione nel tempo. 


4. Anche nelle antiche culture superiori riaffiora- 
no le idee conduttrici di cui abbiamo parlato nei para- 
grafi 1 e 3, rivestite ora di un carattere filosofico, ora di 
un tono mistico. Esse però ci sono pervenute in modo 
frammentario, per cui sarebbe spesso assai difficile com- 
prenderle e ricostruirle in un complesso organico se pri- 
ma non avessimo esposto quella che è la loro (molto 
probabile) incarnazione nella prassi dei popoli primi- 
tivi. 

La dottrina della « parola » creatrice è patrimonio co- 
mune di molte culture superiori. È tuttavia particolar- 
mente interessante la tradizione indiana, perché svilup- 
pa l’idea del mondo considerato come suono divenuto 
materia, con chiarezza e consequenzialità maggiori che 
nelle altre culture superiori. Anche per essa la manife- 
stazione nello spazio e nel tempo non è l’ultima realtà, 
bensì un'illusione dei sensi. La realtà ultima sta nella pa- 
ce e nel silenzio del brdbzzan, dalla cui infinità (disposta 
a tutte le possibili articolazioni) emerge una tendenza 
che include in se stessa una prima distinzione o polariz- 
zazione di forze. Tale tendenza, che rappresenta il prin- 
cipio del movimento e quindi comincia a tessere il velo 
di Maya, è la « vibrazione » impercettibile del pensiero, 
il cui movimento ritmico si manifesta sotto tre aspetti: 

1) Come idea pura, rappresenta l’infinità del br4h- 
man. 

2) Come sostanza, è la proiezione delle idee sulle 
cose nello spazio e nel tempo («vibrazione sottile »). 

3) Come suono, è un ritmo che include simulta- 
neamente in se stesso l’idea e la forma concreta. 

Il suono (réda) è la relazione che corre fra il pen- 
siero e l’immaginazione. Oltre ad essere un’energia la- 
tente è simultaneamente una forza efficace che dona al- 
l’idea forma ed espressione sonora. Essa si colloca sul 
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confine fra la realtà trascendente e la figura sonota (i rit- 
mi) del nostro mondo immaginativo. Costituisce il fon- 
damento di quel sistema di immaginazioni che noi con- 
sideriamo mondo reale. L’espressione suprema della 
« parola » fattasi per la prima volta vibrazione percetti- 
bile è la sillaba om, da cui si sviluppa il mondo intero. 
Per il Rigveda," il sole venne tratto dalle tenebre con 
dieci sillabe (ritmo metrico). Con nove sillabe tonanti 
Indra annientò lo sterile demone Vitra.* Soltanto da 
quel momento la « parola » divenne pietra e carne. 

Il Chandogya-Brabmana® fornisce informazioni pre- 
cise sulla progressiva materializzazione del suono fonda- 
mentale: « L'essenza di questi esseri è la terra; le ac: 
que sono l’essenza della terra; le piante sono l’essenza 
delle acque, l'essenza delle piante è l’uomo; l’essenza 
dell’uomo è il discorso; la misura metrica (ritmo) è l’es- 
senza del discorso; l’essenza della misura metrica è il 
sdman (canto); l'essenza del sdmzan è l’udgîtha, cioè la 
sillaba om. L’essenza di tutte le essenze è il respiro 
(pràna) che si manifesta come sémzan nella sillaba om ». 
« Come con un chiodo o con una freccia molti fogli pos- 
sono essere appuntati insieme, così con il suono oM 
tutti i discorsi (cioè il mondo intero) possono essere 
congiunti insieme ». 

La musica del respiro sommesso rappresenta la bel- 
lezza della creazione. Nella genealogia di Rama si parla 
del mondo intero come di un concerto in cui le divinità 
silvestri suonano con canne di bambù e percuotono 
piante rampicanti al ronzio delle api. Anche lo scrittore 
cinese Chuang Tsi” vede nel sussurro del vento il re- 
spiro creatore della natura, il quale invita al canto (cioè 
chiama alla vita) tutte le selve, i declivi e le caverne. Il 


:IIT39; 3; 
19 Rigveda, I, 62, 4. 
ea Deussen, Sechzig Upanishads des Veda, Lipsia 1905, pp. 67, 97. 
R. WiLHELM, Das wahre Buch vom siidlichen Bliitenland, Jena 1940, II, 1. 
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ritmo corale del mondo è diretto dal suono delle canne 
di bambù dell’organo a bocca (sheng). 

Per percepire l’umido suono primordiale è necessario 
tapparsi le orecchie con il pollice. Seguendo tale regola 
si acquista l’udito interiore e quindi la percezione del 
proprio suono individuale, che altrimenti non può es- 
sere udito. « Chi si tappa l'orecchio con il pollice ode il 
rumore dell’etere che si trova nel cuore. Esso rassomi- 
glia a sette cose, cioè alla corrente, a una campana, a un 
vaso di latta, a una ruota, al gracidare della rana, alla 
pioggia, al parlare in un ambiente chiuso » (caverna?).? 

Oltre alle Uparishad, anche il manuale di poesia di 
Anandavardhana afferma che il ritmo sonoro creatore 
non risiede nella parola comune bensì nella « parola », 
e che non oscilla nella parola espressa bensì nell’« eco ». 
Per quei filosofi poeti il suono (dbvani) che si diffonde 
dal componimento poetico è l’anima della poesia. L’as- 
solutamente inesprimibile può essere comunicato unica- 
mente mediante il dbvari. « Questo suono nasce dal si- 
gnificato del contenuto, quando cioè emerge un senso 
che fa conoscere un’altra cosa mediante ciò che esso si- 
gnifica di per se stesso, senza che la cosa stessa venga 
detta ». « Quando attraverso il significato del contenu- 
to viene percepita un’altra figura (come se fosse dichia- 
rata), si tratta di un suono in cui quasi echeggia il senso 
più profondo ». « L’autentico dbvari consiste nel per- 
cepire chiaramente l’inespresso come la cosa principa- 
le». Il contenuto appena conosciuto deve vibrare in 
noi come l’« eco di una campana ».? (A tutt’oggi a Gia- 
va i gong sono giudicati prevalentemente dalla qualità 
dell’eco.) ° 

Il coordinamento dei concetti più disparati in cate- 
gorie (ritmiche) uguali dimostra che quei contenuti era- 
no considerati secondo le loro capacità dinamiche. 


2 Maitréyana Brabm., VI, 22. 
®H. Jacosi, Anandavardhanas Dbvanydloka cit., pp. 760, 765, 768, 775. 
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Le Upanishad collegano il ritmo annuo con i seguenti 
elementi: 


primavera estate stagione autunno inverno 
delle piogge 

est sud centro ovest nord 

levata del sole mattino mezzogiorno pomeriggio sera 

terra aria cielo poli interpoli 

respito discorso parola orecchio volontà 

capra pecora vacca cavallo Maui 

fuoco vento sole luna, acqua stelle 

agni vayu aditya dishab shandra 

hinkdra prastàva udgîtha pratibàra nidhanam 


L'ultima serie rappresenta le cinque parti del canto 
skman. 


Il filosofo cinese Pan Ku aggiunge, tra le altre, le 
seguenti corrispondenze molto caratteristiche:”* 


primavera estate stagione autunno inverno 
delle piogge 

legno fuoco terra metallo acqua 
fegato cuore milza polmoni reni 
occhio lingua bocca naso orecchio 
bontà pensiero fedeltà giustizia saggezza 
ira , gioia volontà tristezza paura 
invocazione riso canto gemito lamento 


La musica colloca ancora nella serie del suono (in cui 
il cantare occupa il posto centrale) i suoni fa, sol, la, 
do, re oppure la, do, fa, sol, re. Le stagioni e i punti 
cardinali cinesi concordano con la serie indiana, mentre 
nelle altre serie esistono discordanze. Ma neppure nel- 
l’ambito stesso delle due tradizioni esiste una concor- 
danza assoluta. Per quanto c’interessa, è essenziale il 
fatto che i concetti delle categorie più disparate siano 
raggruppati in cinque ritmi sonori fondamentali (serie 
verticali), che designano la sostanza autentica, il comu- 
ne denominatore sonoro di quelle categorie che nell’im- 
maginazione appaiono così disparate. Il denominatore 
comune è il ritmo a cui ciascuna categoria è rispettiva- 


* Citato da M. GranET, La pensée chinoise, Parigi 1934, p. 380. 
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mente soggetta in un periodo determinato. Il medesimo 
ritmo che fornisce all’anno la sua caratteristica inverna- 
le fa invecchiare l’uomo. 

Anche gli dèi appartengono a determinati gruppi so- 
nori. M. Lalou” spiega la mutua compenetrazione di 
Brihma, Pancashika e Manjushri mediante l’analogia 
delle loro voci. Questi tre dèi formano una gerarchia 
vocale in cui Bràhma proclama la legge, Pancashika la 
esegue con i musicisti celesti (musica delle sfere?) e 
Manjushri la diffonde sulla terra con suoni specifica- 
mente musicali. 

Anche nelle tradizioni indiana e cinese la forza del 
suono, 0 della « parola », che nutre tutte le cose, è si- 
multaneamente spirituale e sessuale. Nel Rigveda i canti 
di lode e le vivande sacrificali sono sempre offerti agli 
dèi con il medesimo respiro. L’Aitareya Upanishad® 
afferma esplicitamente che il recitativo cantato a voce 
sommessa è una eiaculazione. 


5. L’intero universo è concepito come un’unità 
vibratile. Ne consegue che il mondo, non potendo es- 
sere sorto in forza di un intervento materiale del dio 
supremo, dev'essere comparso grazie a un’influenza non 
accompagnata da un contatto diretto. La « parola » del 
creatore (luce-suono) si diffonde come la luce nel buio, 
come il grido all’orecchio, vale a dire senza che il crea- 
tore venga a contatto diretto con l’oggetto che egli in- 
fluenza. L'azione più efficace e più nobile è sempre quel- 
la che avviene senza un contatto diretto e senza perdita 
di energia, quella cioè che si attua attraverso un suono 
ritmico imperativo (Li-Tseu). 

M. Granet” osserva che l’antica lingua cinese ha un 
carattere affatto imperativo e ritmico, essendo non tan- 


2 Iconographie des étoffes peintes, p. 68. 
»X, 6, 1-6. 
"Op. cit., p. 36. 
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to in funzione del pensiero logico discorsivo quanto del- 
l’azione e dell’influenza dirette; più che a dar chiarezza 
all’esposizione, mira a influenzare direttamente un og- 
getto preesistente. Il suo carattere monosillabico, in 
forza del quale la distinzione fra sostantivo, aggettivo 
e verbo è spesso appena percettibile, fa di questa lingua 
cantata* una lingua imperativa. Le sue brevi parole non 
sono semplici segni, bensì suoni dinamici. La lingua ci- 
nese non possiede che pochi concetti generali. Non ha, 
per esempio, nessuna parola per indicare la vecchiaia, 
mentre possiede molte espressioni che simboleggiano i 
ritmi specifici delle persone anziane. Secondo M. Gra- 
net,” l’antica parola cinese possiede qualcosa della na- 
tura suggestiva del zozze proprio, in quanto non è un 
vuoto concetto generico ma una qualificazione diretta. 
Non è possibile, per esempio, esprimere l’idea generica 
e indifferenziata di morire senza contemporaneamente 
caratterizzare specificamente la persona morta. A se- 
conda che uno dica perg, hong, sseu o tsu, indica che 
la persona è morta rispettivamente nella qualità di figlio 
del cielo, di vassallo, di ministro o di uomo del popolo. 
Nel nostro caso — cioè nella cultura superiore — la carat- 
teristica ritmica è desunta dal rituale e dall’ordinamento 
sociale dello Stato. Nelle culture primitive la figura so- 
nora specifica emerge dai ritmi dinamici puri o dall’or- 
dinamento totemico della società, a quelli collegato.” 
Però anche nelle culture superiori la figura sonora 
non è fondamentalmente onomatopeica, benché in casi 
singoli possa assumere (secondariamente) tale carattere. 
La parola cinese siy indica il rumore prodotto dalle ali 


2 Sulla connessione fra linguaggio timbrico e musica, cfr. M. ScHNEMER, La 
rélation entre la mélodie et le langage dans la musique chinoise, « Anuario mu- 
sical », 5, 1950, p. 62. 

2 Op. cit., p. 43. 

# Pare che sopravvivano tracce di totemismo anche nelle imitazioni vocali de- 
gli animali del rituale vedico in cui vengono cantati inni con la voce di avvoltoio, 
leone, pavone o rana. Tali inni sono chiamati « una fetta di vita » (tranches de 
vie) (trad. da V. Henry, Les littératures de l’Inde, Parigi 1904, p. 36). 
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delle oche selvatiche; mentre la parola gong indica il 
grido con cui le femmine rispondono ai maschi. È suffi- 
ciente che, in occasione delle nozze (fra esseri umani), 
vengano pronunciate quelle parole ad alta voce perché 
la sposa sia compenetrata dalla virtù delle oche femmi- 
ne: dopo aver ricevuto in sé quel ritmo sonoro, seguirà 
sempre il suo marito, eseguirà i suoi ordini e gli rispon- 
derà sempre all’unisono o con intervallo adeguato. Quel- 
le parole non rivestono affatto un carattere onomato- 
peico” ma hanno l’unico scopo di esprimere la sostanza 
sonora. Il loro ritmo è l’essenza della virtù, non ne è 
affatto il simbolo. 

L’antica lingua timbrica cinese possiede tutte le ca- 
ratteristiche di una lingua cultuale, la quale ha lo scopo 
di pronunciare le « parole della vita », cioè di esprimere 
le sostanze ritmiche. Quando il condottiero chiama i 
suoi soldati « tigri » usando un tono magico, essi diven- 
tano effettivamente depositari dei ritmi della tigre per- 
ché la « parola » è il fatto indicato dalla parola comune. 
Anche un canto ingiurioso, qualora riproduca il ritmo 
sostanziale, è un’azione concreta, un fatto, un dardo da 
cui ci si può difendere unicamente cantando un altro 
canto corrispondente. i 

Negli antichi riti magici nulla è tanto importante 
quanto l’arte della « voce giusta », cioè di quella dizione 
che esprime la sostanza sonora in modo così adeguato 
da ridurla in potere di chi parla. Soltanto chi è una 
« parola » ed ha una parola è capace di compiere un’a- 
zione, perché la « parola » è la voce a cui una cosa ob- 
bedisce. La voce di Thot — il dio egiziano della « paro- 
la» e della scrittura, che a Ermopoli sostituì le nove 
scimmie sacre (simboli della musica e della danza) — è 
indicata dalla tradizione sia come « parola » che come 
canto.” 


3 M. Granet cit., p. 40. SI 
® G. Maspero, Sur l’Ennéade, Bibl. égypt., Parigi 1893, p. 373. 
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Anche in questo caso la « parola » abbraccia proba- 
‘bilmente tutta la gamma che va dal sussurrio al grido. 
Ma forse è prevalentemente nel recitativo salmodiante 
che il parlare diventa scongiurare, il cantare decantare, 
il cantare incantare. Quando la « parola » anima la pa- 
rola, la sostanza riempie l’involucro vuoto. 

A proposito del valore della « voce giusta » nell’anti- 
ca magia egiziana, G. Maspero” scrive: «La voce è il 
momento essenziale della magia, senza cui nessun ritua- 
le magico può essere coronato dal successo. Ogni suo 
timbro penetra nel mondo dell’invisibile e muove forze 
di cui il profano non suppone l’esistenza e il molteplice 
irraggiamento. Pur se i testi contengono un’invocazione 
e la pura successione delle parole ha un suo significato, 
essi diventano perfetti soltanto se la voce anima il testo 
stesso. Per diventare efficace, uno scongiuro dev'essere 
accompagnato da un canto: dev'essere una incantatio, 
un carzzen. Se la formula sacra è cantata con la massima 
precisione, deve necessariamente essere efficace... Colo- 
ro che recitavano preghiere o formule capaci di indurre 
gli dèi ad eseguire una determinata azione erano chia- 
mati “uomini con la voce giusta”... L’esito felice o infe- 
lice della loro azione magica dipendeva esclusivamente 
dalla precisione del timbro. Senza la voce ogni formula 
verbale è cosa morta. Dai testi si rileva addirittura che 
la voce è onnipotente anche serza la formula testuale e 
che è considerata la creatrice stessa del mondo ». 


6. Il suono non si limita a creare la nostra realtà 
concreta e a determinare e qualificare la vita delle cose; 
esso regola anche le relazioni fra soggetto e oggetto (di- 
scorso e replica). La forza ritmica non si limita a « can- 
tate » nell'intimo di ogni essere; infatti la sua manife- 
stazione più percettibile è costituita dall’irraggiamento 
che, solo, può farcene percepire il suono. Il campo di 


8 Ivi. 
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forza esterno, e contemporaneamente la più grave zona 
di pericolo dell’uomo, consiste appunto in quella forza 
di irraggiamento, la quale mette l’uomo in contatto con 
la zona di irraggiamento degli altri individui; infatti, la 
forza che viene diffusa non si libera mai completamente 
da lui, ma rimane ancora un elemento costitutivo della 
sua persona (Duala, Baule). Un ritmo inviato nel mon- 
do esterno diventa vulnerabile in proporzione della sua 
dispersione e del suo allontanamento dalla sorgente. 
Può essere catturato, alterato o manipolato da un altro 
essere (risonatore), senza che il propagatore del suono 
stesso possa intervenire a protezione della propria so- 
stanza sonora. 

Tutto il mondo, e quindi anche la materia, ha sostan- 
zialmente natura acustica, e perciò ogni materia emessa 
dal corpo (cassa armonica) corre il medesimo pericolo. 
Gli escrementi, i capelli recisi (molto usati per corda- 
mi) o le unghie, in particolare tutte le estremità, sono 
parti di questi ritmi di energia che vengono sottratti al 
potere del possessore (anche se non si separano comple- 
tamente da lui). Siffatti rifiuti vengono perciò sempre 
accuratamente nascosti per proteggere nel miglior mo- 
do possibile il loro campo di irraggiamento da ogni in- 
cantesimo malefico. 

Prima di definire meglio tali idee, ricapitoliamo in 
breve. Ogni essere è depositario di un suono suo pro- 
prio che egli solo può percepire e che noi chiamiamo 
« piccola parola ». Affidandosi alla corrente (ritmo) del 
« grande corso », il suono individuale fa partecipare l’in- 
dividuo alla « grande » o « antica parola ». Il suono di 
tale ritmo non è udibile dovunque, anzi quello di molti 
oggetti non è affatto percepibile dall’uomo comune. Di- 
venta normalmente percepibile negli esseri direttamen- 


* Vedi sopra, alle pp. 159-163. 
3 Qui prescindiamo da determinati fenomeni « penosi », per esempio dai 
brontolii di stomaco, perché il parlarne ci porterebbe troppo lontano. 
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te o indirettamente provvisti di voce non appena affiora 
in superficie. È probabile che la « piccola (individuale) 
parola » e la « grande parola » della strada degli ante- 
nati corrispondano al piccolo e al grande legno sussur- 
rante dei riti di iniziazione australiani. Il primo legno 
rappresenta il destino individuale, il secondo ic 
la posizione nella società. 

In Cina l’idea di « simbolo sonoro » è espressa con 
il segno r2Îrg, che però significa anche vita, destino. Il 
suono è il destino a cui l’uomo è stato chiamato. Infon- 
dere (soffiare) o in-cantare a qualcuno la sua « parola » 
significa chiamarlo all’esistenza concreta, perché la « pa- 
rola » è il signore, la forza e l’anima di tutte le cose. 
Questa concezione sopravvive ancora da noi — ad ecce- 
zione del rituale — quasi unicamente nelle fiabe, in cui 
al mago è sufficiente soffiare, starnutire, fischiare, canta- 
re una canzoncina o battere le mani per far comparire 
un oggetto desiderato. Il padre di sette figli aveva a ma- 
lapena finito di dire: « Vorrei che diventaste tutti cor- 
vi», che essi si trasformarono in corvi neri e volarono 
via. Il desiderio diventa realtà non appena trova una 
formulazione sonora adeguata, cioè non appena il suo 
ritmo combacia con l’essere del desiderio. Chi però sba- 
glia, cade in potere dell’avversario. 

Il depositario psicologico della « parola » è il deside- 
rio, il quale della parola comune fa un suono, dandole 
vita e personalità, e rende creatore il linguaggio. Se- 
condo J. Grimm,* il termine Wwrscb (desiderio) è stret- 
tamente connesso verbalmente con Wotan (Wuotan). 
Wotan, da parte sua, ha un soprannome che suona Orzî, 
equivalente a « suono, rumore ». Per tale motivo — se- 
condo Grimm — spesso il termine Wursch può essere 
sostituito con il nome di un dio o di un suo ministro. 

Una forma elementare del desiderio è il grido, lo 
stesso grido con cui Thot creò il mondo. Quando que- 


3 J. Grimm, Deutsche Mythologie, Giitersloh 1876, I, pp. 118-120. 
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sta estrinsecazione acustica del desiderio, della volontà 
di crescere e di vivere, assume la forma di chiamata, di- 
venta grido di sveglia, particolarmente importante nei 
riti del principio della primavera. Una volta, fra i Bam- 
bara, un uomo percorreva i campi per risvegliare i se- 
minati con un grido che imitava lo strillo di un neonato. 
I Massim percuotono la terra emettendo lunghi gridi.” 
Nella Nuova Caledonia il grido e la danza forniscono 
alle piante l’energia e il calore necessari per la crescita.* 
Una volta anche in Europa il lino veniva risvegliato con 
alte grida dal sonno invernale.” Tale usanza ritorna an- 
che in altre azioni magiche. Nello Stretto di Torres, co- 
lui che è incaricato di far piovere emette un suono gut- 
turale agitandosi violentemente.‘ In occasione analoga, 
nell’Africa occidentale si usa spesso accompagnare un 
forte suono gutturale con lunghe risa. Nei riti di inizia- 
zione dei Kurnai i candidati vengono prima lanciati in 
aria, poi adagiati a terra o sotterrati e trasformati, il tut- 
to accompagnato dalle grida rituali. Queste grida costi- 
tuiscono la base di tutta l’azione magica, la quale risve- 
glia gli adolescenti « morti» dotandoli della forza vi- 
rile.! 

In Francia, nel momento in cui gli sposi si scambia- 
vano il consenso, la gente emetteva un alto grido.* In 
Spagna (Murcia) il giovane che andava a chiedere la ma- 
no di una ragazza doveva emettere un suono stridulo 
davanti alla porta di casa dei futuri suoceri.* 

Che senso avrebbero siffatti gridi, se tutte le cose 
non avessero natura acustica, che dal grido verrebbe ri- 
svegliata o messa in vibrazione simpatica? 


# B. MatinowskI, Coral gardens and their magic, Londra 1935, p. 102. 

3 M. LeENHARDT, Notes d’éthnographie néo-calédonienne, Parigi 1930, p. 160. 
* H. BicaroLp e D. SrAusLi, Handbuch des deutschen Aberglaubens, Berlino 

s.d., II, p. 1192. 

* Reports of the Cambridge Anthrop. Expedition to Torres Straits, VI, p. 237. 
* A.W. HowrT, Tbe native tribes of S.E.-Australia, Londra 1904, pp. 620-625. 
* A. v. GENNEP, Manuel de folklore franc. contemp., Parigi 1946, I, p. 467. 
4 J.M. Gomez Tasanera, Tesoro del folklore espaîiol, Madrid 1950, I, p. 98. 
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Secondo Pan Ku, il grido e il riso corrispondono alla 
primavera e all’estate.* Il canto sta però al centro, nella 
feconda stagione delle piogge, e corrisponde alla fedeltà 
e alla volontà: rappresenta il centro vitale. Il lamento 
e il gemito, che sono i ritmi dello spirare della vita, 
ispirano le diffusissime elegie che, oltre a «nutrire » i 
morti gementi, purificano anche il cantore dagli ele- 
menti di morte (dai sospiri che egli emette) (Bambara). 

La serie: lamento-invocazione-riso-canto-gemito rap- 
presenta la sostanza acustica del « grande corso »,‘° è la 
spirale sonora della crescita su cui fino dai tempi primi- 
tivi le generazioni si muovono, e che si ripete nel micro- 
cosmo di ogni individuo. Tale spirale sonora, che i Dua- 
la tracciano in aria con il sonaglio in mano, potrebbe 
essere l’equivalente del serpente a spirale Kundalini del- 
lo Yoga Vasishta. Al centro dei cento nervi dell’addo- 
me si trova il nervo antar-vestanika, che è avvolto e ro- 
tondo come un serpente ed è in continua vibrazione. 
In questo radi abita il parashakti o massima forza del- 
lo spirito Kundalini, che trema e fischia come un serpen- 
te cobra infuriato. Con Kundalini sono collegati anche 
tutti i nervi del cuore. Considerata come vera e propria 
corrente vitale, l’energia corte verso il basso, ma corre 
verso l’alto in quanto energia spirituale, e come s4zzar 
risuona al centro del cuore.” Anche per i Dogon africa- 
ni la forza vitale canora o « voce umida » è un movi- 
mento a spirale che essi simboleggiano con un filo di 
rame avvolto intorno al tamburo a clessidra o con il mo- 
vimento della spoletta. La tribù dei Dogon deriva la 
propria forza vitale dal fatto che il « canto degli ante- 
nati » si 4vvolge a spirale intorno all’utero. Di un adulto 


4 Vedi sopra, a p. 172. 

4 Il lamento fa parte della natura del morto, per cui occorre nutrirlo con 
lamenti. 

% Vedi sopra, a p. 172. 

“ B.L. ArrevA, The philosophy of the Yoga-Vasishta, Madras 1936, p. 252. 

4 M. Griaule cit., pp. 34, 80, 166. 
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della Nuova Caledonia che riproduca le fattezze di suo 
padre, si dice che « avvolge la parola del padre ».!° 

La « parola » rassomiglia per esempio all’albero del- 
la vita circondato a spirale da piante rampicanti, il cui 
suono si manifesta anche nel « linguaggio » del tambu- 
ro fatto da un tronco d’albero. Il corso d’acqua, la spi- 
rale e l’albero non sono altro che sizzboli della « paro- 
la ». La parola stessa è la « voce giusta » perché unica- 
mente il suono forma il « grande corso » a spirale, vale 
a dire la sostanza primordiale che gli dèi e gli uomini 
posseggono in comune. Soltanto se il cantore riesce a 
riprodurre esattamente la « parola » degli antenati na- 
sce l’unione mistica fra l’uomo e il suo antenato, che è 
il vero depositario della « parola ». 

Nonostante tutta la grazia e dovizia con cui tenta di 
rendere visibile la « parola», un danzatore totemista 
riesce a imitare solo molto imperfettamente l’antenato 
distributore di forza. Egli può attuare l’identificazione 
con il suo mistico antenato soltanto grazie alla impareg- 
giabile forza imitativa della voce umana. Raggiunta l’u- 
nione mistica, l’antenato parla per bocca del suo canto- 
re perché nella sostanza sonora comune cadono i confini 
fra oggetto e soggetto. È questo il motivo per cui la 
«voce giusta », cioè il sacrificio sonoro e i suoi simboli 
concreti, formano il centro del culto degli antenati. 


# M. LeenHarpr, Do Kamo cit., p. 169. 


3. 
IL CANTO GREGORIANO E LA VOCE UMANA 


Il canto gregoriano è una forma di orazione, pertanto 
la sua essenza non si può cogliere per un tramite pura- 
mente musicale ma soltanto attraverso la pratica stessa 
dell’orazione. Esso occupa un termine medio fra la let- 
tera pronunciata della preghiera e la pura contempla- 
zione mistica, poiché si basa su parole concrete il cui 
senso logico sottende in certi casi ed in altri amplifica 
fino ai confini del pensiero iperlogico. 

Il suo carattere più specifico è la capacità di arginare 
le forze della devozione, come una chiusa, per incana- 
larle modellandole dopo averle prima sollevate di livello 
e poi averle messe in movimento. Dinanzi a questa me- 
tafora l’immaginazione romantica sarebbe tratta a raffi- 
gurarsi una piena di sentimenti repressi i quali, all’aper- 
tura dei due battenti della chiusa, precipiterebbero li- 
beri e appassionati come un fiume torrenziale fuor della 
sua prigione. Il lettore non deve interpretare così la 
metafora. Il canto gregoriano non racchiude nulla di pa- 
tetico o violento, e neanche di blando o dolce. Il senti- 
mento non gli dà né origine né corpo, ma anzi ne co- 
stituisce soltanto l'ombra, cioè una conseguenza. Il can- 
to gregoriano è un carzzzino, un mezzo di trasporto. Il 
simbolismo pre-cristiano lo avrebbe’chiamato un carro, 
una zave o un fiume sul quale avrebbero camminato 
le luminose sillabe sonore. 
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Nella nostra metafora i due battenti della chiusa sim- 
boleggiano la cultura religiosa ed il dominio di se stessi, 
che contengono le acque d’un lago formato dalla piog- 
gia della grazia divina e dai fiumi che dagli alti monti 
del raccoglimento corrono al deposito del subconscio. 
La superficie comincia a sollevarsi e a cantare allorché la 
piena fa traboccare le acque dalla chiusa dopo aver de- 
positato sul fondo tutte le materie impure. 

I due battenti si potrebbero altresì paragonare alle 
due ali di un manto che ricopra un uomo dagli omeri 
fino ai piedi, talché la testa emergerebbe sopra il bordo 
della diga; tali battenti infatti non si schiudono mai e 
l’acqua cristallina ne trabocca soltanto. All’opposto del- 
la musica romantica, la quale forse pecca per eccesso di 
comunicativa ed espansività, il canto gregoriano ha una 
castità ed un carattere (per la concezione musicale mo- 
derna) troppo riservato. Le sue ondulazioni moderate 
costituiscono un fiume o sentiero che prescrive all’oran- 
te il cammino più percorribile attraverso il terreno acci- 
dentato delle valli sorridenti, delle scure gole e delle 
aspre montagne del paesaggio liturgico. Il suo ritmo 
disciplina l'allegria del Gloria, ispira fiducia nel Mise- 
rere nobis e soccorre il preumza angosciato dell’uomo 
destando in esso a poco a poco la coscienza della pre- 
senza di Dio. 

Colui che canti queste melodie non sta seguendo il 
movimento facile d’una melodia adattata ad un calco 
tradizionale, ma imprende un’ascensione verso terre 
lontane, e perciò è necessario sottomettersi senza riser- 
ve ai precetti della guida. Le sue formule non sono orec- 
chiabili come le strutture simmetriche delle canzoni po- 
polari, perché le sue evoluzioni, invece di limitarsi a 
mettere in moto le più elementari leggi dell’equilibrio, 
mirano a superare ogni cadenza troppo schematica. Tut- 
tavia sarebbe errato pensare che i movimenti musicali 
del canto gregoriano contraddicano le leggi della gravi- 
tazione musicale; al contrario, le rispettano. Ma i loro 
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archi melodici tolgono a tali leggi il loro peso e tutto 
ciò che in esse potrebbe esserci di rudimentale o greve; 
il ritmo delle loro evoluzioni si estende in una forma 
analoga a quella di un arco, che permette di aumentare 
la distanza fra le colonne sotto il tetto di un tempio. 

In certa misura e su di un altro piano si osservò lo 
stesso fenomeno ai primi del secolo XIX, quando Lud- 
wig van Beethoven abbandonò il dinamismo tradiziona- 
le e stereotipato della simmetria musicale della sua epo- 
ca. Come sempre capita nella storia, nessun professio- 
nista o esperto della materia capiva alcunché di quella 
nuova e superiore concezione delle stesse leggi fonda- 
mentali, perché il maestro di Bonn le tradusse in un rit- 
mo poco comune e più ampio del solito, chiese ai suoi 
ascoltatori un poco sconcertati di seguire con somma 
attenzione le difficili scorciatoie melodiche fino alle lo- 
ro inaudite vette, invece di considerare la musica come 
un comodo paesaggio di dorati luoghi comuni. 

È ovvio che per potersi dedicare alle linee melodiche 
del canto gregoriano è imprescindibile possederle tecni- 
camente, cosa impossibile a raggiungere in una o in 
quattro letture rapide, ottenibile soltanto con uno stu- 
dio coscienzioso. Dobbiamo abituatci a ogni suono e a 
ogni gruppo di suoni, come un cieco scopre un oggetto 
progressivamente palpandolo con la massima cautela. 

Una volta compenetrati delle formule melodiche di 
questo canto, ci si 7zpore il suo ritmo e subito mutia- 
mo atteggiamento, essendo stati trasportati in una zona 
superiore alla nostra personale e limitata fantasia. Data 
l’unione specificamente gregoriana della lettera e della 
musica, la nostra attenzione si rifugia subito in parole 
che dianzi parevano di scarsa importanza e trascorre su 
altre che sembravano occupare il primo posto. Così for- 
te è il rilievo che la linea melodica conferisce alla lettera, 
che il canto a volte sembra abbia la funzione di un’ese- 
gesi mistica. Ma il suo compito specifico consiste nel 
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perpetuare la parola nel suono e nel dare la giusta mi- 
sura alla parola rivolta a Dio. 

In questo cammino non esistono superlativi musicali 
e neanche scomposte esclamazioni; tutto è sobrio, sem- 
plice e vero: Vide quod ore cantas, ore credas. Non satà 
difficile per il lettore rendersi conto dell’alta tensione 
psichica contenuta nelle moderate e cortesi formule del- 
l’Introito della domenica di sessagesima. i 

Nessun intervallo vi sottolinea la parola exsurge per- 
ché questa esortazione viene fatta con la dovuta mode- 
razione, e con la medesima cortesia si sviluppa la linea 
melodica del quare obdormis, Domine. Benché le due 
ripetizioni dell’exsurge si presentino con una tal quale 
maggiore intensità, tuttavia esse non riducono i limiti 
della cornice tracciata dal dialogo. La forza espressiva 
del canto gregoriano non si afferma col patossismo, ma 
con la sobrietà, la sincerità, la cortesia e la castità delle 
sue formule. 


Una volta compreso quanto s'è detto, è chiaro che 
una melodia gregoriana si può mettere a fuoco soltanto 
quando la si esamini ogni volta nel luogo specifico che 
la liturgia le assegna. 

AI culmine della gerarchia di questo vasto repertorio 
musicale si trovano le salmodie che P. Wagner designò 
così appropriatamente come la forzza epica del canto 
gregoriano. Data l’elevatezza del piano su cui si unisco- 
no le voci dei vari cantori per eseguire la recitazione, 
si suole considerare la salmodia come una forma di lin- 
guaggio solenne. Ma questo carattere è piuttosto delle 
lezioni e dei versetti (coppie di frasi brevissime), delle 
orazioni e della lettura del Vangelo, che non della sal- 
modia. Si tratta di appelli la cui musica si adatta al rit- 
mo della lingua parlata. La salmodia occupa un campo 
psicologico differente. Benché anch’essa racchiuda pa- 
role meditate, è evidente che la sua musica, adeguan- 
dosi sempre allo stesso tono, prescinde da ogni adatta- 
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mento ritmico o melodico alla parola proferita. Un fe- 
nomeno così peregrino risponde ad una qualche causa. 
Si tratta di ritmi sonori che comunicano al cantore as- 
sorto l’essenza dell'ambiente spirituale particolare del 
salmo, nonché qualcosa del fondo luminoso che non si 
riesce a esprimere con parole. Nella salmodia il conte- 
nuto verbale del testo importa meno dell’atteggiamento 
psichico che se ne sprigiona. Le numerose ripetizioni 
melodiche sembreranno lunghe e fastidiose soltanto a 
chi le giudichi in base alle idee di coloro i quali non han- 
no mai praticato le salmodie col dovuto raccoglimento. 
Una prosa libera viene plasmata da un calco ritmico che, 
ripetendosi senza accelerazione di sorta e sempre ugua- 
le, finisce col creare un ambiente spirituale. 

La tuba (il suono sul quale si recita la lettera) costi- 
tuisce l’asse, e ogni verso forma un circolo articolato 
mediante le cadenze dell’initiu, della mediatio e del 
finalis, che sono inclinazioni dell’orante e altrettanti 
simboli della molteplicità nell’unità. 

Quanto più il cantore adatta il suo ritmo ambulatorio 
al movimento corale della salmodia, tanto più egli entra 
nella spirale sonora della preghiera. 

Ad un altro gruppo appartengono le antifone, i re- 
sponsori, i tractus ed i graduali. Queste forme sono 
meno astratte perché si concede ad esse un maggior ri- 
lievo lineare nonché una certa plasticità che illustra la 
lettera. Si delinea una certa tendenza verso melodie me- 
lismatiche (vale a dire, parti melodiche cantate unica- 
mente su una vocale o una determinata sillaba), verso 
ambiti tonali assai vasti e perfino verso formule imita- 
tive; perciò queste melodie sono canti di solisti, mentre 
la Salmodia è essenzialmente un canto corale. La pre- 
sentazione alternativa delle parti sillabiche e delle me- 
lismatiche risponde ad una specificazione particolare 
della legge dell’equilibrio in base alla quale le energie 
psichiche accumulate nella parte recitata si scaricano 
nelle fluide linee melismatiche. 
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Fra le due forme considerate finora dobbiamo collo- 
care il Praefatio ed il Pater noster. Le due orazioni cir- 
condano l’elevazione e si rivolgono a Dio nella tessitura 
vocale elevata di uno spazio tonale ridotto. Al contrario 
del Praefatio, il Pater noster sviluppa la sua melodia 
seguendo sempre le ondulazioni della parola parlata. Il 
fatto che l’« orazione delle orazioni » si canti con suoni 
musicali così pacati permette di dedurre che il canto, 
oltre a essere la splendida nave d’oro che trasporta i 
misteri della fede, tace e affonda a misura che s’avvicina 
all’isola del Signore per riapparire soltanto allorché ri- 
fulga all’orizzonte la Croce delle Terre Sante del si- 
lenzio. 

Di fatto nella messa gregoriana prevale il canto am- 
pio fino all’inizio del Vangelo; dopo le acclamazioni 
del Praefatio e dell’Osanna tutto si va placando. Tace 
il canto durante la transustanziazione per riapparire di- 
scretamente col Pater noster. 

Con altrettanta ampiezza si presenta soltanto al- 
l’Agnus Dei e ripiglia tutta la sua forza all’Ite missa est, 
quando la nave del sacrificio è tornata in porto. Perciò 
è fuori luogo suonare l’organo durante l’elevazione. 

Fra le melodie dell’Ordinarium Missae, il Gloria ed 
il Credo son quelle che più s’avvicinano ad una dizione 
puramente sillabica. Tanta semplicità melodica agevola 
la comprensione intellettuale della lettera e conferisce 
unità a ciò che in essa vien detto. Così avviene altresì 
nel Credo. Lo stile del Credo è così austero che neanche 
con la menzione della Passione del Signore muta il di- 
namismo musicale; potrebbe darsi che ai primordi per- 
fino l’Et homo factus est sia stato cantato senza lentezza. 
La musica dell’Ordinarium Missae ha la sobrietà di una 
cronaca che riferisca i fatti senza commento. Essa enun- 
cia, come un testamento, ma non commenta con le sue 
formule musicali l’azione che riferisce. Questo giudizio 
sul Credo potrà sembrare esagerato ai partigiani delle 

idee estetiche, ma non bisogna dimenticare l’aspetto 
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dogmatico e giuridico della religio, che è conseguenza 
diretta della costituzione della società cristiana e della 
sua alleanza con Dio. Soltanto la musica del secolo XVII 
poté riunire le due concezioni opposte della Passione, 
la tragica e la giuridica, le quali paiono trasparire anche 
nella celebre pala della crocifissione di Mattia Griine- 
wald a Isenheim, dove la prima si riflette nell’atteggia- 
mento disperato delle donne e la seconda nel dito se- 
vero di Giovanni Battista (Illum oportet crescere, me 
autem minui). 

Gran parte della musica gregoriana non è tanto una 
figlia della lirica religiosa quanto una codificazione so- 
nora di ciò che viene narrato e che ci consta. Il canto 
ha infatti un carattere vincolante. All’atto di manife- 
starsi sonoramente il pensiero si conferma e precisa. Il 
canto ratifica il pensiero, perché questo diventa attuale 
allorché il canto si formula. Cantare i propri pensieri, 
dopo la corrispettiva meditazione, vuol dire abbando- 
nare l’area dell’individualità, procedere all’azione e ope- 
rare nella collettività. Nella vita religiosa il canto ha 
una funzione analoga a quella della parola spontanea 
con cui formuliamo e confessiamo nella vita quotidiana 
una risoluzione silenziosamente elaborata. Cantare è ri- 
spondere e acconsentire. Scarso spazio sarà lecito con- 
cedere all’espressione individuale e all’espansione di 
sentimenti lirici, perché facilmente tali fattori possono 
trovarsi in contraddizione con l’idea della comunità e 
dell’unità in Cristo. La miglior prova psicologica di ciò 
è l’avversione antica contro la polifonia, ed il suo sim- 
bolo sonoro più persuasivo è la coltivazione dell’uniso- 
no, in cui tutte le voci debbono unirsi a cospetto del 
Signore. 

Inoltre, la musica dell’Ordinarium Missae è una me- 
raviglia di composizione, che sorprende a causa della va- 
rietà che ottiene all’interno del suo ridotto materiale 
sonoro, e che commuove con la semplicità e con l’auste- 
ro stile della narrazione. Sono in certo modo all’opposto 
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del Gloria e del Credo le melodie del Kyrie e del Sanc- 
tus; ma non conviene infondere neanche in essi troppa 
espressione. Ne riparleremo. 

Il quarto gruppo è formato dai versi alleluiatici ed è 
esso a concedere maggior libertà allo sviluppo puramen- 
te musicale. L'ideologia della sua lettera, semplicissima 
e piuttosto emotiva che discorsiva, apre un vasto cam- 
po all’espansione melodica che, commentando il testo, 
dà movimento e forma al sentimento. 

L’Alleluja è un vero carro dei Cherubini, ed è consi- 
derato per lo più come un'espressione d’allegria; ma 
non mancano indizi, che più avanti indicheremo, i qua- 
li fanno ritenere che nei tempi remoti il fondo psicolo- 
gico del giubilo fosse più complicato. In ogni modo, 
queste composizioni presentano tendenze proprie alla 
musica improvvisata, come una propensione alle simme- 
trie e a certi tipi di musica imitativa, i cui temi assai di 
frequente si propagano di là della parola dalla quale 
sono stati motivati. 

L’ultimo gruppo abbraccia gl’inni e le antifone d’ori- 
gine più recente. In essi il metro poetico e la frase mu- 
sicale hanno forme semplici, che servono da canto fina- 
le o introduttivo. 

Essendo intercalati, costituiscono un momento di ri- 
poso. Così ad esempio nel Corzpletorium l’inno Te lucis 
ante terminum costituisce una vera e propria pausa in 
mezzo all’Ufficio dopo la progressiva salita (Responsi e 
Confiteor) verso gli altipiani della Salmodia. 


Abbiamo visto che un tratto peculiare del canto gre- 
goriano è la mzoderatio nell’espressione. Ciò non signi- 
fica che siano scarsi o miseri i mezzi musicali impiegati 
per formulare il pensiero religioso. Essi dispongono di 
risorse tecniche prodigiose e se molta gente li trova pri- 
vi di varietà è perché il canto gregoriano non è e non 
pretende di essere un’arte brillante. 
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Fra tutti, i modi musicali più brillanti, cioè quelli di 
fa e di do (le cui note sensibili si trovano davanti alla 
tonica e a una dominante), hanno un ruolo modesto. 
Sono brillanti perché riducono la pienezza delle funzio- 
ni musicali a due poli e accentuano i luminosi movi- 
menti ascendenti della dominante, lasciando in ombra 
tutto lo stuolo fedele e devoto delle sottodominanti. 

Sono brillanti perché poveri. Al contrario, la ricchez- 
za funzionale dei modi di sol, re, la e mi, costituisce il 
campo specifico del canto gregoriano. Essi non offrono 
quelle luci sgargianti, perché la tendenza verso le do- 
minanti è frenata dal contrappeso dei movimenti di sot- 
todominanti che spingono le radici nelle profondità 
creatrici della tonalità.' 

Nell’evoluzione della cultura quest’ultimo gruppo dei 
modi gregoriani finì col cadere in disuso nella musica 
artistica. Tale evoluzione, che si annuncia già nel secolo 
XV, va di pari passo con un certo mutamento della vita 
spirituale. Con lo sviluppo delle scienze naturali cresce 
incessantemente il potere tecnico che distoglie l’uomo 
dalla sua missione metafisica, riducendolo ad un positi- 
vismo terrestre ed a un’errata sopravvalutazione delle 
sue capacità personali. Si accentuano i « movimenti 
ascendenti delle dominanti », la smisurata fiducia nella 
propria potenza e nel progresso illimitato, la cui con- 
tropartita nella psicologia musicale tocca il colmo nel 
cromatismo illimitato dei secoli XVII e XIX. 

Inoltre il soggettivismo invade tutti i campi dell’at- 
tività umana, fino ad esaurirne quasi la sostanza stessa, 
e neanche la musica religiosa si salva del tutto da que- 
sta corrente intellettuale. Si moltiplicano le tendenze 


1 Dato il legame di tutti i modi musicali fra di loro che paiono svilupparsi 
storicamente secondo il ciclo delle quinte (fa-do-sol-re-la, ecc.), il modo di la, per 
esempio, comprende, accanto alla sua dominante propria (re), le sottodominanti 
secondarie (sol, do e la) ereditate dai modi precedenti re, sol e do. Cfr. M. 
Scunemer, Geschichte der Mebrstimmigkeit, Berlino 1933 e contributi a TH. 
Preuss, Lebrbuch der Volkerkunde, Stoccarda 1939, p. 143. 
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volte a introdurre il dinamismo moderno nella musica 
religiosa, e perfino la preghiera, sempre più trasforman- 
dosi in petizione (in uno sforzo quasi violento), comin- 
cia a prevalere sulla funzione fondamentale dell’orazio- 
ne, che consiste nel lodare Dio. Le moderate e fiduciose 
linee melodiche del canto gregoriano avevano come idea 
fondamentale la creazione di una buona strada per rag- 
giungere Dio. Il tenore fondamentale era: Adjutorium 
nostrum in nomine Domini, qui fecit colum et terram. 

Viceversa l'impulso che ispirò le opere della musica 
classica e romantica era il sentimento di una lotta quasi 
disperata con la volontà di Dio. C'è in esse qualcosa di 
violento, un subbuglio ed un’inquietudine più umana 
che metafisica, sconosciuta al canto gregoriano. Mentre 
la musica religiosa classica cerca le situazioni estreme, 
il canto gregoriano persegue il giusto mezzo, e perciò la 
prima può cadere facilmente nello stile drammatico o 
lirico, mentre lo stile sobrio del secondo si avvicina alla 
lingua parlata. Il canto gregoriano presenta una ricchez- 
za melodica uguale per i tre gradini dell’orazione (po- 
stulazione, ringraziamento, lode). Viceversa l’invenzio- 
ne musicale classica è stata piuttosto ispirata dal ritmo 
della supplica che non da quello della gratitudine o del- 
la lode. Anche la pittura religiosa mostra sempre più 
mani angosciate e dolorose invece di quelle lisce e fidu- 
ciosamente giunte. 

A paragonare le linee moderate di un Kyrie o di un 
Sanctus gregoriano con lo stesso testo nella Messa ir si 
di Bach o nella Missa solemnis di Beethoven, questa dif- 
ferenza di atteggiamento interiore salta all’udito. La 
melodia gregoriana è un cammino per la comunità, la 
classica un sentiero splendido ma imbrogliato e pieno 
degli ostacoli nati dall’egocentrismo, da cui scaturiscono 
le sue più ispirate linee melodiche. Basta gettare uno 
sguardo sulla via trionfale del Te Deum liturgico e sulla 
scorciatoia grandiosa ma tormentata del Dettinger Te 
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Deum di Haendel nella sua versione latina, per render- 
sene conto. 

Come spiegare la grande importanza che il canto rag- 
giunse dovunque nel quadro del culto? Questo tratto 
non è specificamente cristiano, poiché l’incontriamo an- 
che fra i popoli pagani la cui cultura oggi si trova in 
piena decadenza. Ovviamente variano l’atteggiamento 
psichico ed il dinamismo che da queste melodie scaturi- 
scono. Come abbiamo visto nel primo capitolo della 
prima parte, ci sono canti rituali con gridi di fiere e alte 
voci, i cui ritmi progressivamente accelerati creano nel 
cantore uno stato di estasi violenta e che debbono met- 
terlo in contatto con le anime dei suoi morti. Ce ne so- 
no altri di pura magia, i quali mediante un canto mono- 
tono e percotente pretendono di esercitare un’influenza 
diretta sugli dèi e sulle forze della natura. 

Queste canzoni hanno un complicato simbolismo so- 
noro che sta al servizio d’un aumento di potenza. La vo- 
ce tremula o la sillaba mistica bu dei sacerdoti vedici, 
sono atti di minaccia contro gli dèi, e non è casuale che 
nell’India antica il braccio forte e levato sia nel contem- 
po simbolo della potenza e della musica. 

Il capo del coro è caput mundi perché, secondo le 
cosmogonie antiche, la sostanza primordiale del mondo 
è un grido, una risata, un suono, la sillaba mistica AUuM 
(om), una parola, una canzone di lode o un numero so- 
noro. Perciò l’essenza di tutte le cose appare sonora ed 
il mondo una musica pietrificata. La creazione propria- 
mente detta comincia con una parola o sillaba cantata 
dalla quale sono sorti primordialmente gli dèi e gli astri 
e quindi il cielo e la terra, i quali si concretano e si 
estendono mediante la progressiva materializzazione del- 
le vibrazioni sonore. Cantare questo suono misterioso 
significa risalire ai principi della creazione e compiere 
l’atto creatore. Secondo la tradizione vedica, cantare 
equivale a creare, rafforzare, accrescere, dare incremen- 
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to; « cantare il sacrificio » significa « compiere il sacri- 
ficio »? 

Cantare la lode di un dio significa irrobustirlo, per- 
ché gli dèi stessi sono suoni o numeri sacri che corri- 
spondono a codesti suoni. 

Il canto gregoriano non ha queste pretese di potenza. 
Chiama Dio, anche Dio addormentato (Exsurge, quare 
obdormis, Domine?), però col dovuto rispetto. Sa per- 
fettamente che tutto dipende dalla grazia divina e per- 
tanto non tenta con la sua supplica di esercitare una 
violenza. Offre il suo olocausto e la sua canzone, loda 
e invoca cantando la grazia di Dio. 

Mentre il rito pagano crede di poter rivendicare con 
la sua offerta un diritto acquisito, insultando gli dèi re- 
calcitranti, il rito considera l’olocausto un dovere filiale. 
Il primo interpreta i rapporti mediante il simbolo della 
bilancia, il secondo considera Dio un essere eminente- 
mente buono che tutto regala. 

Ciò premesso, possiamo affrontare un problema tra- 
scendente, cioè quello posto dalle idee comuni di certe 
religioni intorno alla questione che qui si è posta. La 
concordanza di certe idee è tale, su un altro piano, che 
i Padri della scuola storico-culturale si videro costretti 
a ravvisare in esse dei residui più o meno frammentari 
dalla rivelazione divina primitiva. Sappiamo che questo 
tipo d’indagini non è gradito a tutti i teologi, ma, se- 
guendo il saggio consiglio di Pio XI, il quale favorì così 
largamente gli studi di etnologia comparata, non dob- 
biamo trincerarci timidamente nella torre d’avorio, ma 
anzi dobbiamo uscirne per studiare fiduciosamente i 
problemi così come essi si presentano. 

La frase biblica: AI principio fu il Verbo sembra ap- 
partenere al patrimonio ideologico più antico dell’uma- 


? A. BercaIGnE, Études sur le lexique du Rigveda cit. 
* P.W. Koppers, Die Herkunft des Menschen, « Wissenschaft und Weltbild », 
1949, vol. II, p. 81. 
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nità. Perfino i selvaggi uitoto, tribù totemistiche della 
foresta sudamericana, dicono: AI principio il Verbo 
originò il Padre, intendendo per Padre il Dio supremo. 
Orbene, il termine Verbo o parola è certamente soltanto 
un espediente linguistico più o meno felice per designa- 
re un’idea quasi irraggiungibile per mezzo dell’intelli- 
genza discorsiva e del linguaggio umano, poiché tale ter- 
mine indica qualcosa di iperlogico, anteriore o superiore 
a ogni concetto definito ovvero limitato. 

Secondo la mitologia egizia, il mondo nasce dal grido 
creatore del dio Thot. La tradizione vedica parla di una 
voce (fenomeno più generale e meno limitato di un 
suono determinato), dalla cui immaterialità, nata dal 
nulla, sorse il mondo mediante la progressiva materia- 
lizzazione del ritmo sonoro iniziale. Questo ritmo sussi- 
ste oggi nella sillaba mistica om, simbolo sonoro della 
creazione e sinonimo di freccia. 

Le teorie sul rapporto fra il dio creatore ed il suono 
sono assai ondeggianti. Secondo il Vedanta, il mondo 
è racchiuso nella parola del Veda e Dio creò il mondo 
ricordando codesta parola La cosmogonia giavanese so- 
spetta l’esistenza d’un essere superiore perfino al Crea- 
tore, inconcepibile e percepibile forse soltanto nel suo- 
no d’una campana. Qui l’ingarbugliato problema si 
complica a causa dell’inopportuna applicazione delle 
categorie dello spazio e del tempo ai principi della crea- 
zione. La difficoltà appare superata dalla formula di san 
Giovanni (1, 1): « Nel principio era il Verbo ed il Ver- 
bo era in Dio e il Verbo era Dio ». 

La Bribadaranyaka Upanishad' situa la creazione del 
tempo in una fase posteriore della creazione. « Al prin- 
cipio c’era il nulla, poiché il mondo era ravvolto nella 
morte, nella fame, essendo la morte fame. Desiderando 


4Tu. Preuss, Religion und Mythologie der Uitoto cit. 
5 P. Deussen, Das System des Vedanta cit. 

SA. Bastian, Vorstellungen von Wasser und Feuer cit. 
?P. Deussen, 60 Upan. cit., p. 383. 
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un corpo (la morte) creò il 72474 (volontà, intelligenza). 
Camminò lodando: “Poiché cantai le lodi, mi compe- 
netrò la letizia; e nacquero le acque...”. Raccolse la cre- 
ma dell’acqua e si costituì la terra. Così (la morte) si 
accalorò e dal suo sudore nacque il fuoco; dividendosi 
in tre parti (fuoco, vento, sole), il suo soffio vitale si 
estese in modo triplice. Allora desiderò un secondo cor- 
po. Come z4na si unì al linguaggio (alla sillaba sono- 
ra?). Il suo seme era l’anno, il tempo. Lo tenne in grem- 
bo per un anno, trascorso il quale lo diede alla luce e 
spalancò la sua gran bocca contro il neonato, il quale 
si mise a gridare Bhdn (linguaggio). Da questa voce nac- 
que il linguaggio... Con il linguaggio formò i versi del 
Rigveda... e gli animali da olocausto. Allora decise di 
ingoiare sempre tutto ciò che finiva di creare. (Così) 
ogni uomo inghiotte l’universo e considera il mondo co- 
me proprio cibo, allorché giunge a comprendere in que- 
sto modo l’essenza dell’eternità ». 

Secondo questo passo, il suono primordiale fu un rit- 
mo sonoro di lode, il quale produsse una letizia creatri- 
ce. Tale ritmo di lode fu la sillaba om, cui la filosofia 
del Vedanta attribuisce la virtù di far crescere e incre- 
mentare tutte le cose. L’unione del suono e del tempo 
fece nascere le altre sillabe o suoni messi in rapporto 
dal tempo, cioè la musica pura con sillabe mistiche 
(senza lettera, senza un senso verbale determinato). Al 
contrario, il linguaggio procede dal terrore che provò il 
figlio della musica allorché fu minacciato dalla gran boc- 
ca del padre. Il linguaggio è musica spenta e diminuita. 
(Alcuni passi analoghi, nonché l’evidente errore di desi- 
gnare due fasi differenti con lo stesso nome di linguag- 
gio, ci hanno indotto a suggerire nel brano citato sillaba 
sonora invece di linguaggio per designare la madre del 
neonato.) 

Le ultime righe della Bribadéranyaka U panishad dian- 
zi trascritte riflettono una fase della dottrina del sacrifi- 
cio perpetuo e vicendevole. La morte che inghiotte tutto 


il 
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ciò che ha creato è la fame, una specie di inquietudine 
originaria che spinge a creare (cantare) ed a inghiottire 
la sostanza ricavata dalla propria « persona ». Per pro- 
durre nuovamente il fabbisogno non c’è che da sacrifi- 
care di nuovo ciò che si è mangiato, vale a dire la pro- 
pria sostanza. Ogni creazione promana dal sacrificio del- 
la propria persona (poiché alle origini non c’era nulla 
fuor di essa), il cui mantenimento esige di nuovo il sa- 
crificio di ciò che si è anteriormente prodotto; poli della 
vita cosmica sono l’appetito creatore ed il sacrificio del 
creato. Questo ritmo alterno di costruzione e distruzio- 
ne genera il dualisrzo che estende e mantiene il mondo. 

Lo stesso ritmo cosmico riappare, per analogia, nel- 
l’essere umano, che nasce per morire divorando se stes- 
so. Lo stesso processo avviene anche fra le generazioni. 

L’uomo si alimenta della sostanza dei suoi padri, ma 
non la può tesoreggiare, anzi deve offritla ai suoi fi- 
gli oppure direttamente a Dio. D'altra parte, egli muo- 
re per tornare a nascere, poiché, mediante il sacrificio 
dell’alito vitale, tesoreggia suoni creatori, i quali non 
mancano mai, affinché l’olocausto avvenga con il mas- 
simo consenso interiore. Cantare è rispondere, consenti- 
re e sacrificare. 

Orbene, questo sacrificio è vicendevole e si ripete in 
maniera analoga su tutti i piani della creazione. Occorre 
insistere sull’applicazione della dottrina del sacrificio vi- 
cendevole al campo dell’etica, nel quale cantare equivale 
a purificarsi. Essa tocca la sua forma più vasta nella leg- 
ge dell’equilibrio tra cielo e terra che, essendo parti 
analoghe ma con termini opposti, stanno in relazione 
come due piatti d’una bilancia. Nella concezione antro- 
pomorfa dell’universo il mondo celeste ed il terrestre 
costituiscono una coppia d’individui dotati di diritti di- 
versi ma di ugual peso. Secondo questa legge della cor- 
rispondenza, gli dèi debbono sacrificarsi sotto forma di 
tuono e di prosperità terrestre ed in compenso ricevono 
l'essenza delle vite umane che hanno creato, cioè la 
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sostanza sonora che accresce e fortifica gli immortali. 

Dopo aver creato il mondo, gli dèi dissero al creato- 
re: «Dacci una posizione (cosmica) ben determinata 
affinché si sappia qual è la nostra missione ed il nostro 
cibo », e vedendo il primo essere umano lo apprezza- 
rono assai e lo reclamarono per sé.* In tal modo l’uomo 
giunse a essere il cibo degli dèi, l’offerta sonora della 
terra agli dèi suoni. 

Orbene: in questo mondo tripartito il cielo, l’uzzani- 
tà e la terra corrispondono al padre, ai figli ed alla ma- 
dre. Secondo la concezione antropomorfica dell’univer- 
so, queste tre parti sono simboleggiate dalla testa, dal 
tronco e dalla parte inferiore del corpo d’un gigante co- 
smico e riappaiono (per analogia e con significato ana- 
logo) nella bocca, nei genitali e nel piede dell’uomo. 
Calpestando con forza la terra-madre l’uomo balla le 
danze di fecondità agraria ed offrendo il seme crea la 
vita umana. Prodiga il suo massimo tesoro (che simbo- 
licamente corrisponde al cielo) allorché largisce con la 
bocca l’alito. Questo sacrificio provoca una purificazio- 
ne, una vera katharsis dell’uomo allorché si produce in 
guisa sonora. Il dualismo cosmico si manifesta partico- 
larmente col grido creatore, che si designa, a seconda 
delle tradizioni, come una risata o una manifestazione 
di dolore. Il parto del mondo ed il suo mantenimento 
si concepiscono tutt’insieme come un’azione violenta ed 
una lieta redenzione della parola creatrice, e non è per 
un caso che la sillaba om sia vista come una freccia il cui 
fischio simboleggia il ritmo doloroso e fecondo del sa- 
crificio. 

Primitivamente pregare era lottare e creare, soffrire, 
vincere (cantando) il dualismo cosmico; abbiamo già ri- 
cordato che per gli antichi egizi il caprone con le corna 
abbassate e pronte a cozzare simboleggiava l’orazione.? 


* Aitareya Upanishad, in Deussen, 60 Upan. cit., p. 17. 
?G. Maspero, Le culte du bélier d’Amon thébain cit., pp. 399 ss. 
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Benché i Padri della Chiesa non menzionino mai, 
parlando del canto, il sacrificio del prewmza, non per ciò 
si può negare la presenza di residui della credenza nella 
virtù purificatrice e nel sacrificio dell’alito mediante il 
canto religioso. 

L’idea della catarsi musicale sopravvive energicamen- 
te nella scuola pitagorica, la cui musica dei numeri-idee 
i Padri della Chiesa adottarono. I numeri-idee costitui- 
vano una parte fondamentale del simbolismo antico e 
una volta eliminata l’idea della funzione creativa del 
numero, c’era ben poco in questa teoria che fosse in- 
compatibile con la dottrina cristiana. Per ciò che riguar- 
da la catarsi musicale, crediamo che essa si poté trava- 
sare facilmente nella teologia cristiana, come avvenne 
per molti altri elementi pitagorici e aristotelici. Benché 
non ci restino documenti che lo dimostrino in maniera 
esplicita, possiamo allegare certe tradizioni musicali cri- 
stiane nelle quali sembrano trasparire le idee esposte 
dianzi. 

È certo che la freccia sonora, ovvero il grido del sa- 
crificio chiamato saeta (sagitta) in Andalusia è radicata 
in una tradizione precristiana; ma intanto quel grido di 
dolore e di redenzione si fece assai cristiano. Quel canto 
nacque dall’anizza naturaliter christiana, e se tali formu- 
le non si incorporarono nel canto gregoriano, ciò è do- 
vuto al loro carattere spiccatamente individualista ed 
alla loro mancanza di mzoderatio. La saeta è fra le mani- 
festazioni più grandiose della cultura musicale religiosa. 

Qualcosa di simile accade con la forma musicale ma- 
trice dell’Alleluja gregoriano, la quale è connessa con i 
melismatici canti di sfida delle antiche culture pastorali 
nonché con gl’inni del Sdzzaveda composti di sillabe 
mistiche. Questo antico canto sta in rapporto con la dot- 
trina delle vocali e delle sillabe creatrici che nella sal- 
modia vedica (di cui costituiscono tutta la lettera o nel 
cui testo vengono intercalate) permettono di « raggiun- 
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gere l’eternità »," purché proferite con l’infonazione 
giusta. Non conosciamo affatto il significato delle silla- 
be intercalate nel canto cristiano, però ci consta che fino 
a oggi le Chiese siriache e copte continuano a intercalare 
sillabe sonore nel canto dei testi liturgici." 

Dice sant’Agostino: «Qui jubilat, non verba dicit, 
sed sonus quidam est laetitia sine verbis; vox est enim 
animi diffusi laetitia, quantum potest, experimentis af- 
fectum, non sensum comprebendentis ».° L’ Alleluja è 
considerato per lo più come un canto di allegria. Ma 
non è forse, nel contempo, di allegria e di dolore? Il 
termine jubilare che anticamente, come abbiamo già ri- 
cordato, designava il grido vittorioso e mortifero degli 
uccelli rapaci (jubilat miluus), si usò poi nel linguaggio 
ecclesiastico per l’Alleluja. È forse a causa del modo 
di cantarlo o per designare l’inesprimibile del duali- 
smo onde l’allegria nasce dal dolore? Aggiungiamo che 
il termine jubilare è imparentato originariamente con 
jugulare (strangolare) e che il verbo jubilo ha influito 
probabilmente sulle forme jubilaeus e jubilium e con 
l’ebraico iobel che sembra aver rapporto con yodel.* 

Secondo Atanasio," la salmodia ben cantata infonde 
una forza moralizzatrice straordinaria e questa forza 
non si comunica soltanto ai cantori ma anche agli ascol- 
tatori che col debito consenso interiore si abbandonano 
al ritmo delle orazioni cantate. Dice Ilario di Poitiers! 
che le orazioni chiamate semplicemente «salmi» fo- 
mentano le buone opere, mentre i salmi detti « cantici » 
respirano qualcosa del sapore celeste. Però nella « sal- 
modia », e cioè nel salmo cantato, si compenetrano il 
sapere e l’operare, e pertanto la salmodia costituisce 


10 Nrisinbap@rvatàpaniva Upan., 1, 7. 

1 D. JEANNIN, Le chant liturgique syrien cit., p. 113. 
12 In psalm., 99. 4. 

4 Ernout-MEILLET, Dictionnaire étbymologigque latin. 
4 Epist. ad Marcell., 28. 

15 Prol. in libro psalm., cc. 19-20. 
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un'espressione di fede attiva. Anche san Gregorio e san 
Basilio considerano la salmodia un’unione della fede 
contemplativa e dell’attiva e benché sant'Agostino si 
fosse mostrato poco incline ad accettare questa conce- 
zione, il termine psallere finì col diventare sinonimo di 
vivere cristianamente o di eseguire gli ordini divini me- 
diante buone opere. Orbene: che cosa significa vivere 
cristianamente se non offrire tutta la propria vita a Dio 
e seguire nell’infima misura delle possibilità umane il 
grande esempio di Nostro Signore? 

Con ciò torniamo all’idea dell’olocausto che nella re- 
mota antichità si simboleggiava mediante il canto e al- 
tresì con gli strumenti musicali, poiché questi venivano 
fabbricati con ossi (flauti), intestini (corde), pelli (tam- 
buri), corni (trombe, cetre) o con altre parti di animali 
destinati al sacrificio. Questi materiali rimangono muti 
finché appartengono all’organismo vivo, risuonano al- 
lorché si tolgono all’animale sacrificato. Questa idea an- 
tichissima perdura fino a oggi nel pensiero popolare," e 
traluce anche nelle opere dei Padri della Chiesa. 

La pelle secca del tamburo detto « arco », la cui bac- 
chetta è considerata una freccia, è un simbolo antichis- 
simo del sacrificio compiuto, e così si motiva la scortica- 
tura rituale di uomini e animali nelle remote culture pa- 
gane.” Secondo sant'Agostino, il quale trasferì codesto 
simbolo nel pensiero cristiano," battere il tamburo sim- 
boleggia la mortificazione della carne. Le frequenti esor- 
tazioni bibliche a recate offerte ed a lodare Dio col suo- 
no dei tamburi preoccuparono sempre gli esegeti e lo 
stesso sant'Agostino '’ non esitò a paragonare il corpo di 
Cristo ad un tamburo di sacrificio: esso si tende sul le- 


1 « Este pandeiro que toco é de pellexo d’ovella; indaonte comeu herba, e 
hoxe toca que rabea » (J.P. BaLLEsTEROS, Cancionero popular gallego, Madrid. 
Siviglia 1884, p. 45). 

! Cfr. M. ScHNEMER, E/ origen... cit., pp. 106 ss. 

18 De titul. psalm., 150, 7. 

19 Serm., 363, 4. 
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gno per farsi tamburo e affinché in tal modo dalla cro- 
ce si apprenda la dolce cantilena della grazia (ir ligno... 
caro extenditur, ut tympanum fiat et ex cruce discant 
sugvem sonum gratiae confiteri). 

Molte sono le allegorie che si basano sui numeri-idee 
detti pitagorici e che in realtà sono molto più antichi. 
La più frequente equazione mistica: 


salterio a 10 corde = mondo celeste 
cetra a 7 corde = mondo terrestre 


poggia sul fatto che 10 è il numero della perfezione e 7 
quello dell’olocausto. Secondo Clemente d'Alessandria, 
la cetra a sette corde simboleggia anche il salmista, cioè 
colui che porta, per eccellenza, l’offerta sonora. 
Perdurano altresì le teorie antiche sulle virtù peculia- 
ri di ciascun modo musicale, benché questo ethos si fon- 
di su una dottrina puramente astrologica.® Vero è che 
vengono riferite come reminiscenze dell’antichità clas- 
sica e di rado vengono applicate direttamente ai modi 
propriamente gregoriani, ma, a parte ciò, tarderanno 
parecchio a scomparire del tutto nelle teorie modali. 
Abbiamo dimostrato in un altro studio” che le anti- 
che equazioni mistiche fra suoni e animali-simboli con- 
tinuavano a svolgere una funzione fondamentale nel 
Praefatio, unico momento della messa in cui la liturgia 
romana menzioni i tetramorfi di Ezechiele: leone, bue, 


uomo (ovvero pavone), aquila. In questa salmodia i ’ 


quattro suoni fa, mi, re, do, sono meri simboli musicali 
dei quattro esseri ora citati. 


D'altra parte non mancano autori che negano alla 
musica ogni efficacia diretta: «Vul laudari a nobis 
(Deus) non quod laus nostra quidquam conferat illi, sed 


2 J.P. Ballesteros cit., p. 113. 
® M. ScunEMER, E/ origen... cit., pp. 106 ss. 
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ut habeat causam benefaciendi nobis ».® L’importantissi- 
ma esattezza d’intonazione viene anch'essa relegata ad 
un piano inferiore, poiché molti autori ritengono più 
importante il pensiero e la purezza del cuore che non la 
voce giusta.? 

All’opposto della teoria antica della priorità e unità 
della parola e del suono, la dottrina musicale cristiana 
giunge a separare chiaramente la mozione della parola 
da quella del suono e dissertando della musica non dà 
importanza alla « virtù creatrice » del suono, limitando- 
sia parlare della moralitas artis musicae, ossia della fun- 
zione pratica o estetica che può avere il canto nell’ac- 
crescere la devozione. Ciò spiega come mai l’austero 
stile dell’ars psallendi, privo di ogni specie d’intenzione 
estetica, fosse pressoché l’unico settore del canto grego- 
riano nella cui teoria perdurassero dei resti delle idee 
che l’anima naturaliter christiana aveva sviluppato fin 
dall’antichità sul valore della parola salmodiata. Orbe- 
ne, essendo la salmodia la forma più arcaica del canto 
gregoriano, sembra legittimo dedurne che la sua ideolo- 
gia corrisponda a ciò che questo canto significava primi- 
tivamente: il sacrificio dell’individualismo compiuto col 
cantore nel coro (cioè il sacrificio dell’alito vitale), al fi- 
ne di schiudere il cammino allo Spirito Santo, di com- 
piere opere buone e vivere cristianamente. 

Diremo per concludere che a tutta prima le conce- 
zioni antiche parvero durare, in parte nella pratica, ma 
ancor più nel subconscio, ma che la dottrina ufficiale ne 
fece poco conto. Mentre i trattatisti medievali della mu- 
sica continuavano a insegnare le diverse virtù ( ethos) 
dei modi musicali, già erano screditate le basi musicali 
e astrologiche di tali teorie. 

Alla credenza nell’espos dei modi e nella catarsi del- 
l’uomo mediante il canto (sacrificio della voce), la dot- 


2 Bruno CartHUSs, Expos. in psalm., Al. 
8 S. GeroLamo, Comment. in epist. ad Ephes., III, 5, 19. 
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trina cristiana sostituì l’idea della compunctio cordis 
motivata dalla moralitas artis musicae. Inoltre si atten- 
ne strettamente ‘al termine biblico Parola, ricusando 
l’idea del ritmo sonoro puro o della sillaba mistica e così 
spogliò questa di tutte le grandi virtù che il mondo 
precristiano le aveva attribuito, subordinando la vox 
cantata alla vox secreta. 

Confutata la dottrina dualista, l’idea dell’olocausto 
trovò una nuova base, rispetto alla quale la voce can- 
tata cessò di essere un elemento primordiale. Da ora in 
poi cantare è lodare Dio, ma cessa di essere un atto pro- 
priamente creatore. 

: Nella misura in cui sussistettero, i simboli musicali 
(i quali prima erano considerati delle realtà) subirono 
una revisione, dalla quale doveva nascere una gerarchia 
di valori ordinati secondo il loro grado di partecipazio- 
ne al reale: identità, simbolo, allegoria, metafora sono 
altrettanti termini per indicare questa scala discendente 
di partecipazione alla realtà. Sarà arduo determinare la 
posizione che in questa gerarchia di valori dovranno oc- 
cupare i diversi documenti relativi alla musica. Ciò det- 
to, dobbiamo porre termine alle nostre indagini, per 
metterle nelle mani più esperte dei teologi. 


4 


MUSICA E METAFISICA: 
L’ARMONIA DELLE SFERE 


Da quando Carl Allan Moberg*! ha pubblicato il suo 
lavoro riccamente documentato e pertinente in cui enu- 
mera i tentativi, sempre rinnovati, fatti dall’antichità fi- 
no al secolo XVII, di identificare i suoni dell’armonia 
delle sfere con certe note, si è diventati assai silenziosi 
intorno alla questione. J. Handschin si è peraltro preoc- 
cupato” di scartare l’intera concezione, screditando i 
pianeti sonanti come un’ubbia dei neopitagorici, negan- 
do importanza al noto passo della Repubblica (617b) di 
Platone, che egli ricaccia nell’ambito della poesia, sen- 
za darsi pensiero del fatto che esso è collegato all'idea 
centrale del «fuso della necessità » nella Repubblica, 
la quale è un’opera severa, e senza rendersi conto che 
questa specie di poesia, così come l’episodio della ca- 
verna e dell’uomo sferico, nel mondo antico, è il rivesti- 
mento mitologico di un fondo seriamente filosofico. E 
così egli rifiuta il suono dei pianeti benché Platone scri- 
va ben chiaramente: «Su questo cerchio (o sfera che 
muove attorno al fuso della necessità) sedeva una sire- 
na, girando con esso e facendo udire la sua particolare 
nota, di modo che le otto voci formavano insieme una 


!C.A. Moperc, Sfàrenas Harmoni, « Svensk Tidskrift f. Musikforskening », 
1937, p. 113. 
?J. HanpscHin, Der Toncharakter, Zurigo 1948, pp. 122 ss. 
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somma armonia ». È detto inoltre che tre altre figure 
femminili, ciascuna sopra un trono, a distanze uguali 
sedevano su una distinta cerchia. Erano le figlie della 
Necessità, Lachesi, Cloto e Atropo, le quali insieme alle 
sirene cantavano il passato, il presente, l’avvenire. Clo- 
to (il presente) muoveva a tempo il cerchio esterno con 
la destra, Atropo (il futuro) afferrava con la sinistra il 
cerchio interno e Lachesi (il passato) ora questo ora 
quello con ambe le mani. 

J. Handschin commenta così: « L’armonia delle sfe- 
re è chiaramente un pensiero di contenuto simbolico 
schiettamente teologico. Ma fu precisato e concretato in 
due sensi: 1) I pitagorici sembrano aver veramente cre- 
duto che il cosmo fosse ordinato secondo i semplici rap- 
porti numerici del mondo acustico, sicché le sfere pla- 
netarie nelle loro distanze reciproche corrispondevano 
agli intervalli musicali. 2) Per lo meno nella versione 
popolare, la loro dottrina riteneva che delle vere e pro- 
prie note in rapporti precisi l’una con l’altra si sprigio- 
nassero dal moto dei corpi celesti, in funzione della ve- 
locità e dell’ampiezza di giro (i valori numerici delle vi- 
brazioni corrispondendo alla lunghezza delle corde!). 
Tuttavia già Platone non si poneva sul piano di una tale 
concretezza, poiché le sirene, a ciascuna delle quali egli 
attribuisce una sfera celeste e il canto di una nota parti- 
colare, sono evidentemente un’immagine poetica. Non 
affermò sul serio che quelle sfere (o i pianeti in esse in- 
fissi) risuonassero ».. 

In seguito Handschin tenta di spiegare la dichiara- 
zione del pitagorico Archita, secondo il quale il moto 
rapido produce una nota alta e quello lento una bassa, 
nel senso che Archita non avrebbe inteso parlare della 
frequenza bensì della rapidità di propagazione della no- 
ta. In conclusione, l’armonia delle sfere è accoppiata al 
passo dell’ottavo capitolo nell’Epistola ai Romani di 
san Paolo! 

Eppure, se J. Handschin credeva di ridurre queste 
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concezioni a una «scientificizzazione » di un modo di 
pensare puramente poetico, in realtà si limitava a con- 
fermare soltanto il suo radicale rifiuto del pensiero ana- 
logico. Così egli si escludeva dalla comprensione del pen- 
siero arcaico e delle dottrine degli Egizi e degli Indiani 
intorno alla creazione, tanto strettamente collegate al 
primo, e che, in base al pensiero analogico, facevano 
nascere il mondo da puri suoni e consideravano espres- 
samente l’aurora come la luce cantante del sole? Non è 
il caso di scartare questo pensiero mediante la minimiz- 
zazione dei fatti. 

Tuttavia già in Plutarco c’è una tale abbondanza di 
serie di note, corrispettive alla serie dei pianeti, tutte in 
contraddizione l’una con l’altra, che non si poteva im- 
maginare di poter risolvere il problema. Innanzi tutto 
manca un punto di partenza concreto e storicamente ac- 
certato. La tradizione ci è nota soltanto dal suo stadio 
terminale e siamo perciò costretti a partire da un’ipo- 
tesi. Il tentativo compiuto da E.M. von Hornbostel,' 
di sciogliere il dilemma a partire dalla tradizione arcaica 
cinese, è precario, dal momento che la sua coordinazione 
delle note (secondo serie di quinte) e dei pianeti è fon- 
data su un’ipotesi che non ha riscontro possibile, quanto 
ai punti intermedi I e II, nelle fonti babilonesi ed è po- 
co persuasiva rispetto al risultato tardo (la teoria etica- 
musicale greca). Dobbiamo partire dunque da premesse 
diverse. 

Tali premesse sono certamente contestabili o per lo 
meno poggiano su pochi dati, che si possono riconoscere 
validi soltanto nella misura in cui portino ad un risulta- 
to finale accettabile. Partiamo dall’ipotesi che le bestie, 
il cui valore di simboli musicali fu appurato dall’autore 
di questo saggio nelle sue ricerche fondamentali® in ba- 


3 Vedi sopra, pp. 24 e 35. 

4E.M. von HorngosteL, Tonart und Ethos, « Festschrift fir Johannes Wolf », 
Berlino 1929, p. 73. 

5M. ScanemER, Singende Steine cit., p. 18. 
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se al trattato di musica dello scrittore indoiranico Sharn- 
gadeva, corrispondano anche a uno zodiaco musicale. 
A tal fine si possono d’acchito utilizzare soltanto il To- 
ro, il Leone ed i Pesci con le loro note corrispondenti: 
mi, fa e si. Il pavone (re) dovrebbe rientrare nel qua- 
dro, dato che potrebbe corrispondere, in base alla sua 
situazione mitologica « fra cielo e terra », ad uno degli 
equinozi (dunque o all’Ariete o alla Bilancia). 

Proviamo ad allineare in una serie musicale coerente 
queste tre o quattro note e ne risulterà un’unica possi- 
bilità, cioè la serie cromatica che si ripartisce nei tre 
gruppi consueti dell’astrologia: 


do, re bem., re, mi bem. = Ariete, Cancro, Bilancia, 
Capricorno (segni cardi- 
nali); 

mi, fa, fa diesis, sol = Toro, Leone, Scorpione, 
Acquario (segni fissi); 

la bem., la, si bem., si = Gemelli, Vergine, Sagit- 
tario, Pesci (segni mo- 
bili). 

A questa prima ipotesi se ne aggiunge una seconda. 
Poniamo che ogni pianeta suoni come il segno zodiacale 
Dei quale ha la sua casa astrologica principale; ne ri- 
sulta: 


Sole = Leone = fa, 

Luna = Cancro = re bem., 

Saturno = Capricorno = mi bem.; e Acquario = 
sol, 

Giove = Sagittario = si bem.; e Pesci = si, 

Marte = Ariete = do; e Scorpione = fa diesis, 

Venere = Toro = mi; e Bilancia = re o Vergine = 
la, 

Mercurio = Gemelli = la bem.; e Bilancia = re o 
Vergine = la. 


E adesso, in base a queste due ipotesi, proviamo a 
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ricostruire il cosiddetto albero planetario, e otterremo 
la seguente, singolare serie di note: 


estate: re bem., fa, la. 
autunno: re, fa diesis, si bem. 
inverno: mi bem, sol, si. 
primavera: do, mi, la bem. 


Sole fa re bem. Luna 
la la bem. 

Mercurio 

re mi 
Venere 

fa diesis do 
Marte 
si bem. si 
Giove 
ani ina LI sol 

Saturno 


Come può essere sorta questa serie incongrua di no- 
te? Anticipiamo la risposta: da una serie di armoniche 
o ipertoni che ha inizio dal re bem., cioè nel segno del 
Cancro (solstizio d’estate) ma che fu oscurata dal suo 
inserimento tardo nel sistema delle sette note. 

L’autore ha spiegato particolareggiatamente la co- 
smogonia assai complessa delle armoniche 1-10 nella 
sua opera sul mito di Don Giovanni; basti dire qui che 
nei miti della creazione vigenti presso le culture mega- 


Tempo primordiale 
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Tempo di mezzo 
Zona cultuale 


Notte 


Aurora - Alba 


Uovo 
cosmico 


Mercurio, Venere 
e Marte primordiali 
Luna primordiale 
Sole primordiale 


Spirito primordiale 


Sostanza cosmica lunare 


Cielo delle stelle fisse 


« Stelle » (Venere e Mercurio) 


Stella fissa (Giove) 


Luna sacrificale 


Stella fissa (Saturno) 


Giorno 


Luna (Terra) 


fa sol 


(10) | (11) 


Stella vespertina / Mercurio 


- 
i 


Stella mattutina (Mercurio) 
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litiche® e specie in quello indiano atcaico, il soffio dello 
Spirito primordiale corrisponde alla nota « re bemolle », 
e genera l’uovo d’oro duale. Così produsse qualcosa più 
grande di se stesso: «la creazione è una supercreazione 
di Bràhma, perché egli generò gli dèi come più grandi 
(di sé medesimo) e perché, lui mortale, generò gli Im- 
mortali; perciò si chiama supercreazione ». 

Anche il dio Thot egizio si spaventa dinanzi a ciascu- 
no dei nuovi esseri che chiama in vita nel corso del tem- 
po della creazione, perché gli appaiono più grandi e 
maggiori di lui. 

Con la voce duale di Bràhma (terza armonica) in cui 
ogni forza è racchiusa, il Creatore chiama però il cosmo 
dalla tenebra della notte della creazione alla sua prima 
esistenza di sogno. L’uovo cosmico o la caverna (la cas- 
sa di risonanza primigenia) diventa la luna primordiale 
(quarta armonica), cioè la prima forza del cosmo, dalla 
cui divisione nascono cielo e terra. In mezzo a questo 
primo giorno, fra il cielo virile e la terra femminile, si 
alza il sole primordiale debole di luce, risonante (quin- 
ta armonica). Così ha termine il cosiddetto « ordine 
preterrestre ». 

Nell’ordine odierno, che ha inizio dopo il trapasso 
dalla sesta alla decima armonica (mondo intermedio o 
sfera del culto), si rigenerano gli astri antichi e risorgo- 
no inoltre nuovi pianeti, la cui distanza dal sole attuale 
(ventesima armonica) si accorcia progressivamente da 
Saturno a Mercurio. Per portare a buon fine questo pa- 
rallelo fra ipertoni e distanze fra gli astri, abbiamo do- 
vuto però spostare Mercurio al suo posto astronomica- 
mente giusto fra Sole (20) e Venere (17), mentre la 
tradizione antica lo situava per lo più fra Marte e Ve- 
nere. 

Se si paragonano le note dei pianeti che abbiamo 

6 Su! rapporto dei miti della creazione entro le culture megalitiche, cfr. H. 


Baumann, Das doppelte Geschlecht cit. 
? Bribadéranyaka Upan., I, 4, 6. 
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trovato in base alle nostre ipotetiche note zodiacali, si 
dimostra che corrispondono a una serie di ipertoni in 
cui le ripetizioni di note (i numeri pari) a volte cadono, 
quando non si tratta di rinascite astrali delle stelle pri- 
mordiali. 

In quale rapporto sta questa serie con l’albero pla- 
netario? Mancano le note la (la seconda sede di Venere 
o Mercurio), fa diesis (la sede notturna di Marte) e si 
(la seconda sede di Giove). Saturno appare due volte 
(come mi bemolle e sol) ma sembra che la seconda sede, 
più tarda, di Saturno (mi bemolle) appartenesse origi- 
nariamente all’intero complesso del cielo delle stelle 
fisse (zona cultuale). Verosimilmente la serie degli iper- 
toni da 1 a 20 costituisce la forma elementare della mu- 
sica delle sfere, in cui ogni pianeta ha una sola sede 
specifica. La seconda sede (evidentemente già prenden- 
do in considerazione una scala diatonica con la caratte- 
ristica nota di trapasso si-si bemolle) appare soltanto in 
un sistema più complesso tra il 21° ed il 28° ipertono. 


Inverno 9 il 13 
mi bem. sol sibem./si 
Primavera 15 19 24 (32) 
do mi labem. (rebem.) 
Estate 16 20 25 (34) 
re bem. fa la (re) 
Autunno 17 21 28 (36) 


re fadiesis si/sibem. (mi bem.) 


L’obiezione che in un tempo così remoto non si co- 
noscesse la serie degli ipertoni è così infondata che i 
primitivi Boscimani del Sudafrica conoscono questo fe- 
nomeno in base all’arco assai esattamente e lo sanno 
sfruttare musicalmente in pieno. Ma anche gli antichi 
dovettero conoscere questi ipertoni ed è possibile che 
le 28 note della tabella qui riportata corrispondano al 
sistema di 28 note, di cui Nicomaco dice (nel frammen- 
to 5) che con essa ci si era allontanati dall’armonia del- 
l’universo per seguire la fisica di Pitagora e di Platone. 

Ma il rapporto Venere-Mercurio rappresenta una ve- 
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ra difficoltà, Mercurio essendo stato scoperto soltanto 
tardi e perciò aggiunto successivamente al sistema. Nel 
mondo antico Venere è l’incarnazione del dualismo e 
di regola ha perciò due aspetti: come stella vespertina 
e stella mattutina. La stella mattutina è vigile, casta, 
guerriera; la stella vespertina è il simulacro astrale della 
vita erotica. Ma più tardi questo dualismo sarà rappre- 
sentato planetariamente in due modi diversi, intellet- 
tualmente dal mutevole Mercurio e psichicamente-fisi- 
camente attraverso Venere e la coppia Venere-Marte. 

Astrologicamente si attribuiscono alla stella vesper- 
tina le note la bemolle e re, alla stella mattutina la e mi. 
Le loro sedi maggiori dovettero essere originariamente 
re e mi, poiché mi, la stella mattutina, può valere come 
nota di trapasso al sole (fa) e la stella vespertina (re) 
come nota di trapasso verso la luna (re bemolle). Venere 
assunse la nota la soltanto con l’introduzione della se- 
conda sede, Il suo carattere dualistico può essere espres- 
so nell’albero planetario attraverso la formula: 


Nella misura in cui però Mercurio, protettore dei 
Gemelli, acquista nella mitologia il ruolo del principio 
spirituale, dell’araldo e ambasciatore degli dèi, egli pare 
a poco a poco reprimere la Venere del tempo primor- 
diale o del periodo intermedio (la bemolle) e con ciò 
avocare a sé medesimo anche due dei suoi segni (la be- 
molle e re). La dimora astrologica in la (invece che in 
re) è un dato posteriore. Comunque questo poté avve- 
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nire nell’antichità poiché gli antichi, come tosto vedre- 
mo, avevano attribuito la nota la alla Luna, così vicina 
astrologicamente a Venere. 

Ed ora esaminiamo il passo della Repubblica. Un uo- 
mo di nome Er," il quale era risorto da morte insieme 
ad un compagno d’arme, narra come la sua anima er- 
rasse nell’aldilà. Dopo aver trascorso sette giorni sul 
campo, all’ottavo avevano dovuto incamminarsi, e dopo 
quattro giorni di matcia erano giunti ad un luogo dove 
si vedeva stendersi dall’alto in basso una luce uniforme, 
come una colonna fra cielo e terra, simile all’arcobaleno, 
ma più lucente e pura. Dopo aver proseguito la marcia 
per un altro giorno i due avevano raggiunto quella lu- 
minosità ed avevano visto nel mezzo della luce discen- 
dente dal cielo saldati i capi dei legami che la stringe- 
vano... Ma a questi capi era saldato il fuso della neces- 
sità grazie alla quale tutte le sfere celesti erano messe 
in movimento, e la cui sbarra ed il cui uncino erano di 
acciaio, mentre invece l’anello era misto d’acciaio e 
d’altri metalli. L'anello aveva le seguenti proprietà. La 
forma era comune, ma era come se si fosse adattato un 
anello più piccolo in uno più grande, svuotato all’inter- 
no come in un sistema di scatole cinesi; erano otto anel- 
li in tutto che mostravano, scaglionati dall’alto, i loro 
orli come cerchi, ma attorno alla sbarra presentavano 
una piana superficie anulare mossa però dall’ottavo anel- 
lo. Il primo, esterno, aveva l’orlo più esteso, il secondo 
come grandezza di superficie era dato dal sesto, il terzo 
dal quarto, il quarto dall’ottavo, il quinto dal settimo, 
il sesto dal quinto, il settimo dal terzo e l’ottavo dal se- 
condo. Il maggiore era multicolore, il settimo era il più 
lucente, l’ottavo pigliava colore dalla luce del settimo, 


Er, un nome orientale, che compare anche nell’albero genealogico di Gesù 
in Luc. 3, 28. Platone vuole ribadire il carattere non greco di questa rappresen- 
tazione, mettendone l'esposizione in bocca ad un barbaro (Nota dell'edizione di 
Platone del Nestle, Stoccarda 1941). 

? Corrispondono alle otto sfere: Luna, Sole, Venere, Mercurio, Marte, Giove, 
Saturno, Cielo delle stelle fisse. 
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ed erano di colore assai simile il secondo ed il quinto, i 
più gialli fra tutti; il terzo era il più bianco, il quarto 
aveva un colore rossiccio, ma il secondo superava in 
bianchezza il sesto. 

Quando il fuso era fatto ruotare, la sua oscillazione 
era sempre uguale, ma nell’insieme degli elementi ro- 
tanti i sette cerchi interni si muovevano con un’oscilla- 
zione opposta. Di essi l’ottavo era il più celere, e con 
velocità inferiore, ma pari tra loro seguivano il settimo, 
sesto e quinto; al terzo grado di velocità il quarto, al 
quatto il terzo, mentre il secondo ruotava con la velocità 
del quinto. 

Il fuso ruotava nel grembo della Necessità e su ognu- 
no dei cerchi sedeva una sifena cantando una nota sola 
in modo che dall’insieme emanava un’armonia. Ma in- 
torno alla Necessità sedevano a uguale distanza tre altre 
dèe, ciascuna sopra un trono, figlie sue, le dèe del desti- 
no in bianche vesti, le Mdire: Lachesi, Cloto ed Atropo, 
e s’intonavano all’armonia delle sirene: Lachesi il pas- 
sato, Cloto il presente, Atropo l’avvenire. E Cloto toc- 
cava di quando in quando con la destra il cerchio ester- 
no del fuso e girava con esso, Atropo invece con la sini- 
stra l’interno, Lachesi con entrambe or l’uno or l’altro. 

Ed ora riduciamo entro uno schema visivo l’ordine 
delle sfere: 


Ordine degli anelli Ordine di grandezza dei cerchi 


li 074° PELA 


Luna 


cielo stelle fisse 
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Se ora trasponiamo la nostra serie ipotetica di stelle 
soltanto sull’ordine degli anelli e ci asteniamo da una 
precisazione maggiore circa le note /4 e sol, otteniamo | 
la serie seguente: Ì 


Anello: 1 2 3, 4 


Ampiezza del cerchio: 1 8 7 3 
Astro: stelle fisse Saturno Giove Marte 
Nota: mi bem. la/sol si bem. do 
) 6 x 8 
6 2 5 4 
Mercurio Venere Sole Luna 
re mi fa sol/la 
L’ordine tratto dagli ipertoni: 4 
si A Sole Saturno Giove Marte 
te + 4 
“ib fa sol la/si bem. do 
a 10 11 13 15 Ì 
i il 
Luna Mercurio Venere dd 
x 
re bem. re mi | 
16 17 19 i 


sembra essere diventato una serie diatonica: 


B Sole Saturno Luna Giove ù 
x 
fa sol la si bem. 
Marte Mercurio Venere "| 
do re mi 


Così la Luna è equiparata a sol e Saturno a la. Que- 
sto è dichiarato da Plutarco, Marziano Capella! e Boe- 
zio" e ripetuto in seguito da Giovanni di Liegi.” Per 
codesti autori Giove è si bem., Saturno la e insieme 
bypate meson. i 


‘°0.J. GomBosi, Tonarten und Stimmungen der antiken Musik, Copenaghen 
1929, p. 188. 

1! BoetHIus, De inst. mus., I, 27. 

1° Jacosus LeopensIs, Speculum, XIII. 


Questo sviluppo può essere stato provocato soltanto 
dall’inserimento della serie antica delle note in un siste- 
ma diatonico. Nel processo il re bemolle della Luna do- 
vette essere scartato e Giove, che stava fra la e si, fissato 
ad un’altezza diatonica. Così fu attribuito a Giove il si, 
come anche il suo suono alterato, si bemolle, mentre la 
Luna occupò il la così resosi libero. Ma poiché tale 
posizione della Luna fra Saturno e Giove non è astrono- 
micamente e astrologicamente ammissibile, furono alla 
fine attribuiti sol alla Luna e la a Saturno. 

E così arriviamo ad una scala le cui note terminali so- 


no Sole e Luna. 
TE e. lun. o le Sai 


c Luna Saturno Giove Marte 
sol la si bem. do 
Mercurio Venere Sole 
re mi fa 


Ma questo sistema, in vista della sua struttura tetra- 
cordale, aveva il difetto di non avere nessun astro im- 
portante come rese. A questo rimediò la scala di Ni- 
comaco,® la quale modificò le corrispondenze delle no- 
te in modo da porre il Sole nel mezzo. Così il Sole di- 
venne re e Mercurio fa. 


D Saturno Giove Marte Sole 
a si bem. do re 
(la fa sol la 

Venere Mercurio Luna 

mi/mi bem. fa sol 

si/si bem. do re) 


E così si fece il passo carico di conseguenze, da cui 
è nata tutta la confusione nelle attribuzioni delle note. 
Inoltre l'antica nota fondamentale (il suono lunare 
re bemolle del tempo primordiale o il suono solare fa 
dell’epoca storica) dovette perdere il suo significato ori- 


13 Armonia, c. 3. 
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ginario in un sistema tonale che aveva la nota fonda- 
mentale nel centro. 

Ota parecchi autori neoplatonici tardi citano una se- 
rie di vocaboli che si usava unire a codesti astri nei canti 
rituali. Il Ruelle, in riferimento al canto sillabato dei 
sacerdoti egizi e alla formula: « Ti invoco, Signore, con 
quest’inno, lodo la tua Gloria AEI0Y000 », ha ten- 
tato di congiungere queste vocali alla scala Di 


Astri: Saturno Giove Marte Sole 
I Plutarco: Q (u) Y (0) E 
II Porfirio: Y A (u) (e) T 
III Lidio: I 2 (u) (©) H 
IV Ach. Tace: 2 (u) Y (©) I 
(Note:) (mi fa sol la 
(secondo Ruelle:) la si bem. do re 
Venere Mercurio Luna 
I H A 
A 
E A Y 
H E A 
si bem. do re) 
mi bem. fa sol 


Ma tutte queste serie si contraddicono, tranne per 
l’attribuzione di O a Marte; dunque la serie delle vocali 
presuppone un ordine diverso, ma questo sembra de- 
rivare dalla serie contraria, quella degli anelli, che Pla- 
tone ci ha trasmesso. Gli anelli (figura pag. 215) forni- 
scono la serie dei pianeti secondo la concezione domi- 
nante in una scala diatonica. La seconda serie, a destra, 
potrebbe però indicare una serie di vocali se si interpre- 
ta il passo maritatov tòv toù yetlovs xivAov non già, come 
di solito, come « il cerchio più ampio del limite » bensì 
come «il più ampio cerchio delle labbra». E questa 
interpretazione si confà anche ad una traduzione mi- 
gliore, essendo il significato primario di yeiAos « labbro » 
e non « limite ».* E trattandosi qui delle sirene che can- 


4 Cu. E. RueLLE, Le chant des sept voyelles grècques, « Revue des études 
grecques », 1889, II, p. 38. 

!5 Ringrazio il professor A. Dihle per la conferma di questa possibilità di 
traduzione e gli sono anche obbligato per l’indicazione dei commenti a Platone. 
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tano sull’albero dei pianeti, rAarttatov tòv toÙ yeidovg 
x&dov, non può che indicare la grandezza delle labbra 
delle sirene. Se si riscontra questa seconda serie che è 
fondata sullo stringersi progressivo delle labbra, si ot- 
tiene la serie di terze della vecchia scala B, la quale chia- 
ramente coincide con la serie delle vocali dell’alfabeto 
greco. Aprendo progressivamente le labbra si ottiene la 
serie utoTEAA. Ma poiché l’alfabeto greco fa proce- 
dere la e alla n, dobbiamo, nell’ambito greco, porre la E 


fra LA ela H. 
n  LLITtTtleriOMIEI_M_'IOIOE 
E Astri Saturno Giove Mercurio Sole 
Anelli 2 3 5 7 
Serie diatonica la si bem. re fa 
Ampiezza 
delle labbra 8 Ba 6 5 
Serie di terze sol si bem. re fa 
Vocali L (u) x: (©) I 
Luna Marte Venere 
8 4 6 
sol do mi 
4 7 Z 
la () mi 
H E A 


Ma l'alfabeto non è l’unica serie, come sembra cre- 
dere il Ruelle, con cui si possa invocare una divinità. 
Le vocali gnostiche sono ordinate ora in quadrati magici 
con inizi variabili, ora in forme triangolari, che indicano 
sempre una lunghezza crescente delle vocali. 


A E H I O Y_ 2 A 

E H I O Y Q A E E 

H I O Y Q A E H.H H 

I OY Q AE H I I I I 
O Y Q A E H I 0 0 è o o. 
Y Q A E H I O v VW Y_vWor 
QUA E H I OY 2 22/2 22 


In realtà, secondo Nicomaco," queste vocali sono sol- 
tanto indicazioni dei suoni delle sfere che i sacerdoti 


% Frammento V; cfr. RUELLE, p. 37. 
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imitavano in forma di urli inarticolati, privi di conso- 
nanza. La vocale era chiaramente soltanto l’indicazione 
dinamica sonora del pianeta dominante nel canto d’una 
melodia, cioè il timbro con cui si cantava la serie delle 
vocali, poiché la tavola gnostica di Mileto dimostra chia- 


ramente che per ogni pianeta si potevano cantare tutte 
quante le vocali: 


Saturno: AEHI Giove: EHIO Marte: HIOY Sole: IOYQ 
oOYa YRA QAE AEH 


Era anche possibile cantare sullo stesso tono tutte le let- 
tere o sillabe, pur mutando ogni volta il timbro. 

Un canto di bambini spagnolo," che rappresenta for- 
se il resto di una tradizione arcaica, si canta in tal mo- 
do e l’essenza del gioco sta nel fatto che il seguito di 
queste vocali, le quali nel testo cantato vanno di con- 


serva, dà un senso segreto (Ms sabe el lindo oso que 
tu). 


AI Ma-ri - qui- ta la ”chai - la7 
Mis sa- 

EI que no sa-be le- er. 
I que te vi, tris-te de til 
o! que el no-vio la de- jé6, 

50 (que) 

u! que va- ya el Gu-ru- gif 
Tul 


Il tentativo di ricostruire anche nella serie delle ar- 
moniche l’alfabeto (il progressivo chiudersi delle lab- 
bra) che porta entro un ordine lessicale le varie voci (la 
giusta intonazione, la voix juste degli antichi Egizi), for- 
nisce le possibilità seguenti: 


! Le Bas, Voyage archéologique en Asie mineure, Parigi 1847; Jean MaR- 
quès Rivière, Amzulettes, Talismans et Pantacles, Parigi 1938, pp. 117-120. 

!* Ho trovato varianti numerose della canzone nella provincia di Siviglia. Bo- 
nifacio Gil la conosce anche lui, ma senza la riga dell’; (Folklore infanti! de Ex- 
tremadura, XVI, 1924, p. 280). 
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Si izine 88 a R 
3 Uovo [SI DE: Luna < 3 
É (ca] 
E Luna primordiale + sf E + È 
Sole n & A nn 


(Mercurio) vo 
Venere ie È S $ 
$i E 
ds o Giove Li sÉ Lal Tian È 
Li | 
Saturno CN E D .9 D E 
i cr id ll LS 
Sole Sa n 
Saturno 1 BS D p 
Si È 
Giove aa È SÉ La DE 
Marte 2 8 (o) (o) i 
Luna 9 25 Gr $ 
EH 
Mercurio ng AA n 
Venere 2 E 3 a 
Sole ss = 
É 
Luna S_R d < 
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(Le note fra parentesi appartengono alla serie delle ar- 
moniche, quelle vicine alla scala platonica.) 

La serie 1) è la fondamentale, però non l’unica uti- 
lizzabile: comincia da A e attraversa l’intero alfabeto. 
Poi interviene il Sole e subito l’alfabeto va a ritroso, 
tuttavia senza far tornare il Sole fra O ed H. Il Sole ri- 
compare come punto divisorio, quando l’alfabeto rico- 
mincia dall’inizio. Dal tempo primordiale alla fine del 
tempo intermedio la bocca si apre a poco a poco e le 
vocali diventano più sorde. Quindi giunge VT, il « grido 
del Sole », come si chiama nell’antica mitologia egizia, 
e le cose si sforzano nel corso del tempo recente di rie- 
mergere dall’oscurità (U) alla luce (A). Ma allora ritorna 
il giro precedente con quel rinnovato grido del Sole 
(armonica 20° = 10). Che questo salto indietro 20=10 
fosse un’idea non greca ma un’idea adottata da Socrate, 
dimostra il Politico (271-272) di Platone, in cui lo 
«Straniero » analizza questa teoria. La terza serie cor- 
risponde alla quarta serie di vocaboli. Il confronto dei 
due ordini platonici con la serie 1) delle armoniche di- 
mostra che la scala C sta alla base dell’ordine degli anel- 
li e la scala B alla base della serie di terze (che in realtà 
è solo un seguito di vocali). La scala diatonica (fuso) 
coincide con la scala greca del tempo recente D: la si 
do re mi fa sol, la serie delle vocali con il tempo pri- 
mordiale ed il tempo di mezzo, in cui i timbri di Mer- 
curio e Marte (come contrastanti con Venere) non sono 
contrassegnati da E ed O (come nel tempo recente) ben- 
sì da O ed E. I numeri, che Platone dà all’ordine del- 
l’apertura delle labbra, corrispondono anche alle armo- 
niche, nella misura in cui causano la nascita o la rinasci- 
ta di astri (vedi seconda serie dello schema precedente). 

La serie di vocali o di terze di Platone sembra aver 
avuto una portata musicale anche in epoca più tarda 
anche perché era decisiva per la qualità etica delle tona- 
lità, perché soltanto a condizione che Saturno corrispon- 
da a sol e la Luna a la (scala B) la valutazione etica del- 
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le tonalità ha una base univoca, per cui l’ethos delle 
tonalità, prima di esprimersi in altezze assolute, cioè 
in note d’una scala, era legato a certi timbri di voce. Lo 
stesso sviluppo ci è noto nell’India antica, dove i gridi 
originari furono ordinati successivamente in una scala 
le cui note portarono i nomi abbreviati degli animali di 
voce corrispondente a quei gridi.! 

Ed ora trasponiamo le serie di note finora ottenute 
nelle cosiddette scale di trasposizione greche antiche 
(tropoi) mediante le quali l’altezza assoluta delle note 
planetarie era fissata, in contrasto con le scale ricavate 
dalle ottave (barzzoniai);* ne risulta che le note fisse 
(bestotes, note terminali e mzese) corrispondono al Sole 
e a Giove, cioè ai due pianeti maschili più importanti, 
mentre le note intermedie e mobili rappresentano i pia- 
neti che sono usati o meno a seconda dell’ethos della 
tonalità. Dovrebbe essere fuori discussione che nella va- 
lutazione etica sono coinvolti punti di vista astrologici: 


la bem. sol bem. fa 


si Misolidio mi bem. re bem. do bem. fsi 
mi Dorico mi bem. re bem. do i 
la Ipodorico mi bem. re bem.__do 

se Frigio 
sol Ipofrigio 

do Lidio 

fa Ipolidio 


59M, Scunemer, Singende Steine cit., p. 16. 
20.J. Gombosi cit., pp. 83 ss. 
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L’ethos dei tropoi” dipende dal fatto che sono tutti 
incardinati nel Sole ed in Giove ma pigliano questo o 
quel valore morale nella misura in cui includono altri 
pianeti e così creano forti opposizioni astrologiche. 

Quanti più pianeti cozzano in un modo, tanto più 
accidentato dovrà essere l’oroscopo della tonalità. Ecco 
perché il modo dorico povero di pianeti è così univoco 
per Platone. Esso è l’espressione della forza, della pru- 
denza virile, dell’operosità e del coraggio, poiché accan- 
to alle note fondamentali del primo Sole e del saggio 
Giove esso comprende soltanto il suono di Marte guer- 
riero. Il modo ipodorico aggiunge il cupo ma tenace e 
laborioso Saturno. Il modo frigio è entusiasta e di forti 
sentimenti (specie in senso religioso). È meno prudente 
del dorico ma sommamente attivo poiché comprende il 
nobile Mercurio. Nella specie ipotonica è orgiastico, da- 
ta la presenza della Luna, portatrice dell’eccesso passio- 
nale. La soavità e sensibilità del modo lidio si debbono 
alla partecipazione di Venere, che è considerata molle 
e in combinazione con il tono marziale conferisce alle 
melodie di tipo ipotonico un accento erotico. Il miso- 
lidio dovrebbe essere « alto, lamentoso e aspro come i 
canti funebri », il che rinvia al carattere severo dei due 
pianeti maggiori. 

Con questa spiegazione della dottrina etica però en- 
triamo in aperto contrasto con la concezione di E.M. 
von Hornbostel, il quale riteneva che soltanto l’altezza 
assoluta delle toniche delle scale nate dall’ottava (dun- 
que le barzzoniai: nel dorico mi, nel frigio re, ecc.) fosse 
l’esponente di una tonalità. Ma, come ha ben dimostrato 
O.J. Gombosi, la prassi portò tutte le harzzoniai alla 
stessa nota fondamentale attraverso la trasposizione (co- 
me s’è rappresentato nella figura precedente), e perciò 
una determinazione dell’eshos attraverso le altezze delle 
toniche. Per esempio, non avrebbe senso valutare il mo- 


% Ivi, pp. 186 ss. 
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do dorico in base alla sua tonica come l’esponente della 
prudenza virile se poi si usano le note di Venere o di 
Mercurio come sesta o settima della scala. Già il Gom- 
bosi” ha riconosciuto nelle sue opere sulle scale greche 
che l’ezbos delle note si può concretare soltanto nelle 
scale di trasposizione e non in quelle ricavate dal- 
l’ottavo. 

A questo proposito egli scrisse che le tracce di questa 
connessione con l’etica delle singole note si mostrano 
ancora nel passo aristossenico di Plutarco sull’inutiliz- 
zabilità di certe note xorà rò uéhog nel #ropos spondeicos 
del sistema dorico: « Se si fossero adoperate queste no- 
te, ci si sarebbe dovuti vergognare del loro ethos ». 

Il modo deriva il suo ezbos dal numero e dal carattere 
delle note planetarie che comprende. Ma poiché la se- 
rie greca dei pianeti si limitava alle note fa sol la si 
bem./si do re mi, tutte le altre note dovettero sembrare 
prive di una carica etica, cioè note di pianeti estinti o 
in esilio. La radice ultima e più profonda dell’ethos però 
non sta nell’altezza assoluta delle note bensì nel timbro 
di voce e nel modo di esecuzione che si usava designare 
con le vocali sacre. 

Questi caratteri delle tonalità ci diventeranno più 
chiari se osserveremo il rapporto astrologico reciproco 
degli astri. Nel modo dorico il Sole è in un rapporto di 
quarta e di quinta con Marte e Giove, e il contrasto 
Marte-Giove è espresso dalla seconda. L’ipodorico po- 
ne l’intervallo di seconda fra il cupo Saturno ed il Sole. 
Mercurio, che sta bene più o meno con tutti i pianeti 
salvo che con Marte, è ad un intervallo di seconda con 
questo pianeta guerriero nel modo frigio. Il massimo 
contrasto vige fra la sentimentale Luna ed il saggio Gio- 
ve dato l’intervallo di semitono. Ancor più aspro è il 
contrasto tra Sole e Venere (settima) e fra Giove e Ve- 
nere (quarta aumentata). Il più infelice dei modi è l’ipo- 


ZIvài 
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lidio, in cui perfino Sole e Giove stanno nel rapporto 
teso di fa-si. 

La coincidenza delle note astrali greche con la serie 
delle armoniche planetarie ricostruita su base indiana 
non consente di negare più il rapporto con l’Oriente. 
È significativo che Platone fa partire il pellegrinaggio 
delle anime dei defunti verso l’asse del mondo dall’Asia 
minore (Panfilia) e dà al protagonista il nome di Er? 
Ma da tutto il complesso dei dati risulta che la dottrina 
dell’ezbos dev'essere più antica del sistema tonale tra- 
mandatoci. Essa si è in certo modo concretata nella sca- 
la B, cioè nella scala che porta alla serie di terze — cioè 
alla serie di vocali E — e rappresenta verosimilmente 
una scala occulta e rituale. La vera serie musicale del | 
tempo di Platone fu probabilmente la scala C. dl 

Ed ora osserviamo le scale dei canti di stile antico | 
nel bacino mediterraneo e vedremo che il sistema di 
scale di trasposizione in cui si produce un continuo mu- 
tamento del genere tonale su una tonica costante è — 
comune. 


A. Favara, Corpus di musiche popolari siciliane II, 362. 


A 


Di li bid-diz - zi co-gli-mi na sum-ma 


Su questo sistema di scale di trasposizione è basata 
la regola essenziale, che la musica orientale ha adottato 
per sviluppare la struttura melodica. Ci si domanda se 
anche nell’antichità greca come in Oriente la scala di 


2 Vedi nota 8. 
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trasposizione non fu originariamente la norma mentre 
le tonalità furono una tarda trovata dei teorici. 

Comunque, con la perdita delle scale B e C e il tra- 
passo alla scala D ed alle tonalità diventa comprensibile 
perché già nel periodo arcaico la struttura della musica 
delle sfere non fosse più riconoscibile, e con essa la base 
intrinseca della dottrina dell’ethos. 


Addendum. Andrebbe osservato che in una trasposi- 
zione dei tropoi in hbarmoniai la nota etica caratteristica 
(Sole misolidio, Marte dorico, Saturno ipodorico) in tut- 
ti quanti i modi è il si. Soltanto nello spregevole ipoli- 
dio, con la scomparsa di Giove, subentra accanto al si 
un la diesis che (essendo vicino al si bemolle) porta al 
« sistema imperfetto ». 


Il tamburo è un’invenzione della prima età della pie- 
tra, e simboleggia fin dalle sue origini la massima po- 
tenza. Questa non va però intesa semplicemente come 
dominio esteriore o materiale, perché è « potenza » an- 
che la creatività puramente spirituale e biologica. 

Il tamburo di forma più antica, mediante il quale 
quella potenza si manifesta, è uno strumento cultuale 
il cui suono riproduce la forma più pura e più astratta 
di tutti i ritmi vitali creatori e ordinatori. Quando il 
tamburo fa questo, si dice che parla, che parla solen- 
nemente. 

Una delle forme più antiche di tamburo era ricavata 
da un tronco d’albero. Un tronco, squarciato nella sua 
lunghezza, viene svuotato e arrotondato con il fuoco e 
con un grosso coltello, curando che un bordo dell’in- 
cavo sia più spesso dell’altro; percuotendo il bordo più 
spesso ne esce un suono grave, percuotendo quello più 
sottile si produce un suono alto. 

A seconda dello scopo del rito, il tamburo è adagiato 
a terra oppure collocato ritto ma alquanto inclinato ver- 
so la stella polare. Deve cioè essere collocato parallela- 
mente all’asse terrestre o albero cosmico; perché, con il 
suono, il tamburo ha lo scopo di congiungere vertical- 
mente il cielo e la terra: la sua «parola» è il ponte 
fra cielo e terra. 
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Alla pari dell’albero della vita e della morte, il tam- 
buro a forma di tronco esprime l’antico sogno cultuale 
di ricondurre all’unità il mondo lacerato da forze con- 
trastanti: il cielo e la terra, l’acqua e il fuoco, l’uomo e 
la donna, devono ricomporsi in un tutto indiviso e pa- 
cifico. 1 

Nell’antica filosofia indiana il tamburo a tronco è 
un'espressione particolarmente sublime di quel sogno, 
perché il suo linguaggio riduce le contraddizioni del 
mondo al loro più semplice denominatore: il suono e 
il ritmo. Per le Uparishad il suono è acqua e il ritmo è 
fuoco. L’aspetto più importante di tale concezione è che 
questi due fattori sono concretamente collegati a vicen- 
da. Il suono e il ritmo non si osteggiano come il fuoco e 
l’acqua, non si contrappongono come l’uomo e la don- 
na, ma si fondono per formare quel « fuoco fluido » che 
per le Puranas indiane costituisce l’essenza della musica. 
Anzi, l'universo stesso sarebbe nato da questa fusione 
sonora di acqua e di fuoco. 

Tale concezione filosofica portò a considerare, e di 
conseguenza a venerare il tamburo a tronco come un es- 
sere ermafrodito. I guerrieri indiani e africani appen- 
dono le teste dei vinti al tamburo per onorarne l’ele- 
mento maschile, mentre a quello femminile vengono 
offerti latte e piante. 

La bisessualità del tamburo a tronco s’impose nel 
tempo, tanto da originare una coppia di tamburi, anzi 
due orchestre separate di tamburi, in sostituzione di un 
unico strumento per così dire bisessuale. 

Ebbero pertanto origine tamburi reali e tipici tam- 
buti matriarcali, che nelle culture sviluppate dell’Orien- 
te e dell’Africa divennero tamburi di pelle in sostitu- 
zione di quelli a tronco svuotato. Nell’orchestra reale 


1In tedesco, e in molte lingue primitive, « tamburo » è femminile. Il testo 
tedesco ha Die Trommel, Mutter aller Dinge (il tamburo, madre di tutte le cose) 
(N.d.T.). 
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degli Yoruba se ne contano dodici, custoditi e curati 
come esseri viventi. Di fronte a questi dodici tamburi 
ne vengono collocati altri dodici, che però non sono mai 
suonati perché dall’istante in cui quelli cominciano a 
suonare vi prendono dimora le anime dei guerrieri mor- 
ti o addirittura gli dèi. Il gesto di riverenza che i prin- 
cipi fanno dinanzi ai tamburi degli dèi indica pertanto 
la convinzione che quegli strumenti muti, fatti vibrare 
dalle onde sonore dei tamburi reali, possano essere la 
dimora di esseri superiori. 

Il rito dei tamburi è quindi il luogo dove cielo e ter- 
ra s'incontrano, e l’orchestra reale è mediatrice fra gli 
dèi e gli uomini. In effetti, la potenza di un re si misura 
dall’intensità del suono della sua orchestra, perché ogni 
tribù da lui soggiogata deve cedere il proprio tamburo 
principale all’orchestra del re, mentre un re deve cede- 
re un certo numero di tamburi al nemico che l’ha vinto. 

Negli antichi Stati feudali il re è il padrone assoluto 
di tutti i tamburi rituali del paese. Il tamburo del re è 
il simbolo della sua sovranità, gli altri tamburi ne sono 
i vassalli, per cui suonare il tamburo è un privilegio che 
solo il re può concedere. 

In Abissinia era uso che l’imperatore cedesse talvolta 
in prestito timpani d’argento o d’oro ai sudditi partico- 
larmente benemeriti. Ciò non comportava però il diritto 
automatico di suonarli, perché ciò sarebbe equivalso a 
esercitare il potere di governo. Il re stesso riceve il di- 
ritto del tamburo dall’alto, cioè dal re del mondo, dal 
dio del lampo e del tuono, durante un rito in cui egli 
siede su un tamburo, simbolo del trono superno del dio. 
Il dio del lampo e del tuono ha una compagna che è 
signora dei tamburi matriarcali. Questa dea è simulta- 
neamente la culla e la tomba dei viventi, perché suscita 
la vita dalla morte e la riprende per farla risuscitare do- 
po un certo tempo. A lei non vengono però offerti dei 
teschi, ma i frutti della campagna, e in suo onore la pel- 
le del tamburo è spalmata di burro e di grassi vegetali. 
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In India siffatto tamburo assume spesso la forma di una 
grande botte la cui venerazione è all’origine di un gran- 
dioso cerimoniale: portato in solenne corteo attraverso 
la città a dorso di elefante, lavato e profumato e coper- 
to di veli di seta, viene infine collocato su un’imponente 
ottomana. 

Tali strumenti, siano essi tamburi .reali o matriarcali, 
hanno sempre una particolare dimora, quasi una specie 
di tempio vigilato giorno e notte da una scelta guardia 
del corpo maschile. 

Per quanto riguarda l’India, sappiamo che il tambu- 
ro era oggetto di venerazione fin dal primo millennio 
a.C. Da documenti di quell’epoca possiamo dedurre con 
certezza che anche l’antico cerimoniale indiano consi- 
dera l’atmosfera come la sede specifica dello spazio cul- 
tuale in cui distingue fondamentalmente due forme di 
tamburo. La prima è un enorme tamburello cilindrico 
che ha lo scopo di riprodurre la voce del tuono. La se- 
conda ha la caratteristica forma a X di una clessidra il 
cui centro è formato da un piccolo collo; le parti infe- 
riore e superiore formano invece due cerchi uguali, di 
cui uno è rivestito con la pelle di un animale maschio, 
l’altro con la pelle di un animale femmina. 

Questo strumento con due pelli è pertanto la fusione 
in un unico strumento dei tamburi reale e matriarcale, 
in cui la pelle femminile rappresenta la terra e la fecon- 
dità, quella maschile il cielo e la potenza guerriera. Fra 
queste due pelli il suono del tamburo può vibrare nei 
due sensi — appunto come avviene nel tamburo a tronco 
d’albero — e riprodurre il rumore del vento, del tuono o 
della pioggia. Il tamburo a clessidra assume pertanto 
la funzione di mediatore fra il cielo e la terra, e da tale 
funzione hanno origine le molte e singolari denomina- 
zioni che questo strumento ricevette nel tempo. 

Nel Rigveda, il libro degli antichi inni dell’India, leg- 
giamo che questo tamburo è di volta in volta un cavallo, 
una nave o un cocchio a due ruote di cui una scorre sul- 
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la terra, l’altra in cielo. Un altro inno chiama quelle ruo- 
te, o pelli di tamburo, « orecchi » con cui il cielo e la 
terra si ascoltano a vicenda. 

Il tamburo è sempre considerato un mezzo di tra- 
sporto e di trasmissione, che di ogni avvenimento dif- 
fonde unicamente l’effetto acustico. Infatti, il suono è 
l’unico mezzo di collegamento fra cielo e terra, per cui, 
ad esempio, non è attribuito valore all’acqua piovana in 
se stessa ma solo al suo ritmo sonoro, vale a dire al tam- 
bureggiare delle gocce di pioggia. Ma il rito ha effetto 
soltanto se gli dèi e gli uomini agiscono di comune ac- 
cordo. Tuttavia, già in epoche primitive, questa conce- 
zione conobbe delle eccezioni, come dimostra una leg- 
genda nordasiatica in cui la dipendenza della terra dal 
cielo è spiegata in modo affatto popolare: « C'era una 
volta un pastore molto malato, tanto malato che spesso 
la sua anima abbandonava il corpo pet molte ore. Un 
giorno capitò che la sua anima, vagando, fu acciuffata 
da uno spirito che la chiuse in una bottiglia premendo 
così forte il pollice sull’imboccatura, che essa non po- 
té più sfuggire. Sulla terra, il malato fu perciò impe- 
gnato nella lotta della morte. Quando lo stregone lo 
venne a sapere, messosi in viaggio per il mondo degli 
spiriti, a cavallo del suo tamburo, si trasformò in una 
vespa e punse lo spirito nel pollice. Lo spirito, gridan- 
do dal dolore, ritirò il pollice, così che l’anima poté fug- 
gire e, sistematasi nel tamburo, ritornò sulla terra men- 
tre lo sciamano (= sacerdote) suonava. Quando il dio 
del cielo lo venne a sapere, si adirò molto per il potere 
e la temerarietà dello stregone e, con una decisione im- 
provvisa, spaccò in due parti il tamburo a due pelli 
dello stregone, trattenendo per sé una delle due pelli. 
Da allora, sulla terra, i tamburi degli sciamani hanno 
una sola pelle, e il loro potere è sempre condizionato 
alla risposta che ricevono dall’altra metà che sta in 
cielo ». 

La funzione del tamburo spicca con evidenza ancora 
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maggiore nello strumento cilindrico a forma di tambu- 
rello. Gli sciamani nordasiatici e americani dicono: 
« Questo tamburo è per noi tanto degno di venerazione 
e tanto importante perché la sua forma rotonda rappre- 
senta l’universo. Il suo suono forte e lungo è il polso 
o il cuore che batte nel centro dell’universo. È la voce 
del grande spirito. Il suo suono ci consente la compren- 
sione del mistero e della forza di tutte le cose ». 

Il tamburo rappresenta pertanto l’intero universo e, 
in effetti, i Nordasiatici e gli Indiani dipingono spesso 
le pelli di quei tamburi con figure di paesaggi celesti e 
terrestri da cui il suono si diffonde con toni ora implo- 
ranti, ora narrativi, ora straordinariamente aggressivi. 

Anche in Africa s'incontrano concezioni analoghe. 
Colà il tamburo è considerato addirittura un essere af- 
fatto personale che, dopo l’imposizione di un nome, 
entra definitivamente a far parte della famiglia. Si narra 
che una volta un tamburo del genere si sia lamentato 
e abbia versato amare lagrime per la morte di un gran- 
de personaggio, e che in occasione di un pericolo not- 
turno abbia addirittura cominciato spontaneamente a 
suonare per svegliare il villaggio. 

Nel Congo si narra che la gente piangeva e si lamen- 
tava durante la solenne cerimonia della distruzione di 
un tamburo inutilizzabile, quasi fosse portato alla tom- 
ba il loro migliore amico e intercessore presso gli dèi. 
Questo rituale ci è ovviamente incomprensibile fino a 
quando non ne afferriamo il significato profondo e il 
contesto filosofico da cui l’intero culto del tamburo eb- 
be origine. Ma non appena riusciamo a sfoltire l’intrico 
del linguaggio simbolico e figurato e a penetrarne la con- 
cezione profonda, si schiudono luminosamente al nostro 
sguardo i tre temi che sono all’origine dell’ideologia del 
tamburo. Possiamo ridurre approssimativamente tale 
concezione a questa breve formula: il tamburo è l’altare 
sacrificale su cui l’uomo sacrifica la fuorviante molte- 
plicità delle impressioni sensibili, riconoscendo nel rit- 
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mo puramente periodico la norma ultima e suprema a 
cui ogni evento mondano è sottomesso. Ogni evento 
naturale è periodico, e nulla è capace di riprodurre tale 
periodicità con la chiarezza e la semplicità del ritmo 
puro, che non è legato a nessuna forma fenomenica pre- 
cisa e concreta: pur se noi percepiamo il ritmo delle 
fasi lunari o delle stagioni, soltanto un ritmo breve e 
conciso può farcene sentire immediatamente la perio- 
dicità. 

Esistono però anche ritmi vitali infinitamente più 
segreti, che l’uomo ha spesso timore di scoprire perché 
ogni conoscenza presuppone un sacrificio, anche quan- 
do esso è fatto unicamente di sforzo e di rinuncia per- 
sonale. 

Le antiche culture orientali amavano rivestite questa 
idea con la figura della vacca espiatoria. La vacca è 
l’animale in perpetuo servizio, che dà alla terra più di 
quanto riceve e, se uccisa, non presta soltanto il servi- 
zio della carne ma anche della pelle, che è portata al 
mercato. Il mercato è l’ambiente cultuale in cui gli dèi 
e gli uomini si ascoltano a vicenda e si scambiano i pro- 
pri valori; è il luogo del grande tamburo che, grazie alla 
pelle vaccina di cui è rivestito, batte l’unica moneta 
che abbia corso fra gli dèi e gli uomini, vale a dire il 
suono che emana dalla pelle della vacca espiatoria ucci- 
sa. Tutte le restanti azioni cultuali non sono che feno- 
meni collaterali del sacrificio acustico. Se poi il tamburo 
ha due pelli, la parte rivolta al cielo è rivestita con la 
pelle di un toro, quella verso la terra con la pelle di 
una vacca. 

Per le antiche culture superiori il suono prodotto 
dalla pelle sacrificata è la massima espressione di ascesi. 
La leggenda cinese, per esempio, narra che il grande can- 
tore Kuei, dopo avere continuamente ma inutilmente 
esortato gli uomini a una vita cosmicamente retta con 
il suo canto e con la sua vita ascetica, si fece uccidere, 
affinché la sua pelle potesse essere tesa sul cerchio di 
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un tamburo. Compiuto questo sacrificio supremo, la 
sua voce cominciò a gridare dalla sua pelle in modo co- 
sì raccapricciante che gli uomini, costernati, seguirono 
le sue esortazioni. Secondo la tradizione degli indiani 
Sioux, il grande spirito Manitu consegnò agli uomini un 
tamburo con due pelli affinché questi potessero stare in 
relazione con lui, chiedendo come contropartita la pelle 
di due persone sacrificate. 

Per la teologia evoluta dell’Oriente, la quale giunge 
ad attribuire l’origine del mondo a siffatto sacrificio so- 
noro, il primo suono equivale a una sillaba creatrice o 
a una parola uscita dalla bocca di Dio. Nella mitologia, 
al contrario, il suono che è all’origine di tutte le cose 
non esce dalla bocca ma dal tamburo del creatore. Esso 
è il portatore della fecondità. Cominciando a popolare 
la terra, Dio batté il suo tamburo. Pertanto il tamburo 
ha la funzione di recipiente da cui il creatore estrae 
tutte le sue creature a suono di tamburo inviandole sulla 
terra con il ritmo vitale adeguato a ciascuna. Il tambu- 
ro è pertanto la progenitrice. È reso fecondo perché per- 
cosso o dal creatore stesso o dal suo inviato. 

Nel territorio dell’Ubanghi-Sciari si narra una storia 
della creazione assai divertente: « Una volta la terra 
stava in tutta la sua larghezza e lunghezza davanti agli 
occhi del creatore, nuda e spopolata alla luce del sole 
del mattino. Al creatore dispiacque quel paesaggio così 
morto, per cui decise di inviare sulla terra un messag- 
gero di nome Tere, affinché vi introducesse la vita. 

«Un mattino fece tanti involti degli esemplari di 
ogni specie di animali e di piante, li collocò in un tam- 
buro e ordinò a Tere di entrare nel tamburo con gli in- 
volti. Legato poi saldamente il tamburo a una corda, lo 
sfilò dalla finestra del cielo calandolo cautamente sulla 
terra. 

« Mentre Tere ciondolava nel tamburo, pronto a par- 
tire, il signore del cielo gli disse: “Ti raccomando, sii 
prudente durante il viaggio e non ti venga in mente di 
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suonare facendo così svolgere qualche involto già a metà 
strada. Soltanto quando sarai giunto in fondo potrai 
suonare il tamburo e aprire gli involti. Da questo capirò 
che sei arrivato sano e salvo”. 

«Tere promise di eseguire perfettamente gli ordini, 
si accomodò nel tamburo e cominciò a scendere. Ma 
dopo essersi goduta a sufficienza la bella vista cominciò 
ad annoiarsi e senza rendersene perfettamente conto 
cominciò a tambureggiare. 

«Il padre dei cieli si affacciò meravigliato dalla sua 
finestra sulle nubi e, vedendo che Tere penzolava an- 
cora sopra la terra, gli gridò: “Non fare follie, stacca 
le dita dagli involti e bada di arrivare in fondo sano e 
salvo”. Tere, tutto contrito, non mosse più un dito. 

« Ma non passò tanto tempo che egli dimenticò nuo- 
vamente l’ammonimento. Assalito da una terribile cu- 
riosità, riprese a tambureggiare sugli involti. Il paziente 
padre dei cieli guardò ancora una volta in basso, diede 
una scrollatina di spalle e continò a sfilare lentamente 
la fune. 

« Quando però il disubbidiente Tere cominciò a tam- 
bureggiare per la terza volta, egli si stancò. Senza nep- 
pure prima affacciarsi alla finestra, abbandonò la fune 
lasciando che Tere precipitasse impietosamente verso 
il fondo. L’impaziente primo viaggiatore cosmico cadde 
d’impeto sul sedere, e allora il tamburo emise sponta- 
neamente un forte suono, gli involti si sfasciarono e gli 
animali e le piante si dispersero disordinatamente ai 
quattro venti ». 

Pur dando un’impressione di comicità, questa storia 
impone una profonda riflessione. La caduta repentina 
dell’eroe culturale Tere e lo svuotamento e lo sfascia- 
mento imprevisto e disordinato del tamburo spiegano 
in modo plausibile l’esistenza di tante deficienze della 
creazione. 

Nell’Africa occidentale l’arrivo del tamburo è invece 
narrato in modo affatto diverso. Infatti si parla spesso 
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di un tamburo che, suonando, scivolò dolcemente dal 
cielo sulla terra dove a ogni ritmo lasciò uscire dal suo 
seno un piccolo spirito, cioè un essere esemplare di una 
certa specie che danzava sulla sua pelle. A un colpo par- 
ticolarmente forte del tamburo lo spirito balzava giù, 
cercava il largo e si trasformava progressivamente in un 
essere materiale. 

Il tamburo continuò invece a suonare senza posa pro- 
ducendo sempre nuovi ritmi da cui nascevano nuovi es- 
seri: piante, animali e uomini. Alcuni ritmi danzavano 
insieme sulla sua pelle, formando coppie. Ne nacquero 
addirittura famiglie intere in cui i genitori erano rappre- 
sentati dai suoni gravi e lenti, i bambini da quelli più 
alti e rapidi. 

Un giorno, durante uno di quei concerti creatori ac- 
cadde un evento fatale. Le prime donne umane, trova- 
tesi per caso a percorrere la selva da cui quello strano 
suono proveniva, si avvicinarono silenziose e curiose 
al luogo misterioso della danza. Ora, non potendo ve- 
dere ma soltanto udire ciò che colà si svolgeva, scaglia- 
rono una pietra in direzione del suono della musica. 

Non appena la pietra cadde, la musica tacque e si 
vide un grande tamburo solo e abbandonato. Le donne 
corsero gridando verso lo strumento e lo esaminarono 
da tutte le parti. Ma gli spiriti che non erano ancora 
balzati via le schiacciarono l’una accanto all’altra sotto 
la pelle del tamburo. 

In queste condizioni e in piena forza il tamburo, ge- 
neratore di tutte le cose, cadde fra le mani del primo 
uomo, che però non ne ebbe felicità piena. Non avessero 
mai gettato, le donne, quella pietra! Infatti, nello stesso 
istante in cui gli uomini videro il tamburo persero lo 
stato paradisiaco in cui fino allora erano vissuti. 

Scagliando la pietra, le donne avevano colpito a mot- 
te l’ingenuità e l'immortalità dell’umanità, perché ora 
compresero fin troppo chiaramente ciò che prima ave- 
vano soltanto udito. Fino allora il tamburo aveva prov- 
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veduto ad esse, aveva fornito, fatto crescere e prospe- 
rare tutto ciò che occorreva agli uomini. Ora invece il 
tamburo taceva. E se gli uomini volevano sopravvivere, 
d’ora in poi avrebbero dovuto provvedere personalmen- 
te a se stessi. La prima conseguenza di quel funesto tiro 
di pietra fu che tutti gli esseri femminili diventarono 
tamburi, e furono costretti a generare fra dolori ciò che 
i tamburi degli spiriti avrebbero loro generosamente 
donato. 

Si sarebbe tentati di pensare a quel tamburo proge- 
nitore di tutte le cose come a una donna giovane tra- 
boccante di energie e di vita. Al contrario, il mito lo 
presenta sempre come una donna secca, decrepita e per 
di più barbuta. Anzi, la barba ne è la caratteristica prin- 
cipale. Afferma cioè che quella donna — o quel tamburo 
— è emafrodita, spiegando anche in tal modo il mito 
della fecondazione o del funzionamento autonomo del 
tamburo primitivo. 

La musica dei riti ci suggerisce di non semplificare 
troppo i ritmi del tamburo primitivo perché, in effetti, 
vengono eseguiti quasi esclusivamente ritmi asimmetrici 
che sono assai più dinamici delle suddivisioni a quantità 
regolari. La differenza salta subito agli occhi suddivi- 
dendo per esempio un ritmo 8/8, non più in 4 e 4 o in 
4X 2 ma in 2+3+3, oppure un 9/8 in2+2+2+3 
invece che in 3 X 3. Ci si accorge che la suddivisione 
di un 8/8 in 4 X 2 dà addirittura un senso di pesan- 
tezza e di fastidio. 

Soltanto il suono del tambuto può fornire tali ritmi 
o proporzioni, e altri infinitamente più complicati, in 
una forma così pura e tuttavia viva e non schematica. 
Solo il tamburo può fornirci la comprensione, perfetta- 
mente purificata, dei valori universali, traducendoli si- 
multaneamente in esperienza psichica. Ed è appunto 
questa la combinazione che conta: non limitarsi cioè a 
percepire l’essenziale teoreticamente, con la sola ragio- 
ne, ma essere capaci di tradurlo in un’esperienza psico- 
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somatica. La comprensione del ritmo aiuta ancora l’uo- 
mo a impossessarsi della struttura intrinseca di quelle 
cose che altrimenti gli sarebbero inaccessibili perché 
estranee al suo essere umano. I riti antichi prescrivono 
danze animali non con il solo scopo di imitare allegori- 
camente un qualsiasi animale, bensì soprattutto per 
avere la possibilità di tradurre in esperienza personale 
il ritmo insito in quegli esseri. Il danzatore non si tra- 
sforma però nell’animale che imita e di cui assume il 
ritmo; rimane un uomo, perché l’assimilazione perfetta 
di un ritmo essenziale è possibile unicamente trasfor- 
mando in sostanza propria il suono che soltanto il tam- 
buro è capace di produrre. Per lo stesso motivo nessun 
altro strumento può emulare il tamburo, perché tutti 
gli altri strumenti sono costretti a rivestire un certo rit- 
mo con il mantello di una melodia. Il tamburo è per- 
tanto il vero re degli strumenti musicali. Già le più an- 
tiche prescrizioni indiane sullo yoga dicevano: il suono 
del flauto è una conoscenza segreta, il suono del tam- 
buro è un’atte oratoria sacrale, il colpo sul grande tam- 
buro è uno sguardo gettato sugli dèi. Soltanto nel rom- 
bo del tuono lo yogi diventa brAbman, puro spirito. 

L’ultimo mistero del tamburo è però nascosto nel suo 
interno, nella cavità da cui il suono emana. Per capire 
rettamente il valore di questa cassa armonica dobbiamo 
tenere presente che per le religioni dell’antico Oriente 
la cavità vuota è il compendio, l’essenza dell’essere su- 
premo. Contrariamente alla teologia occidentale, per cui 
l’Essere supremo è spesso definito come la massima pie- 
nezza, per l'Oriente tutti i fenomeni del mondo sefsi- 
bile poggiano sul nulla assoluto, di cui la cavità del tam- 
buro è appunto il simbolo. Essa significa il distacco dal 
mondo sensibile e il riconoscimento che, nel loro più 
intimo fondo, tutte le cose sono un nulla. 

Tuttavia, in quella cavità si trova l’origine delle co- 
se, non perché il nulla le abbia generate, ma perché la 
cassa armonica riecheggia ciò che l’illusione o la volontà 
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di vivere vi proietta contro. La volontà di vivere, da 
parte sua, nasce dal desiderio insito in ogni spazio vuo- 
to, in ogni cassa armonica, dal desiderio di pienezza. 
Pur non appartenendo alla natura del nulla, tale desi- 
derio si è introdotto di soppiatto in esso quando il crea- 
tore decise di dare forma e vita a un mondo. Esprimen- 
do quel desiderio, il rito introduce nella cavità del tam- 
buro un teschio, perché ogni vita nasce dalla morte e 
alla morte ritorna. Il corpo del tamburo-madre è pertan- 
to simultaneamente la culla e la tomba di ogni cosa. 


s 
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L’ARMONIA TRA L’UOMO E LA NATURA 


Uno strumento di musica popolare sembra essere, 
sulle prime, ben poca cosa. Un recipiente ricoperto da 
una cartapecora, una tavola munita di corde, un povero 
flauto, con tutta la loro musica, ci sembrano modesti 
e rudimentali a paragone di quanto ci offre la musica 
artistica. Ma tale raffronto è, in verità, totalmente fuori 
di posto, poiché la musica popolare risponde a bisogni 
totalmente diversi da quelli cui risponde la musica ar- 
tistica. Tale paragone deforma i fatti. È vero che le due 
musiche hanno la medesima duplice origine nel gioco e 
nella magia. Ma, durante la loro evoluzione, la musica 
colta si è incamminata progressivamente verso un idea- 
le estetico, mentre la musica popolare — pur restando 
più vicina alle proprie origini — ha dimenticato a poco a 
poco il senso profondo del suo antico aspetto magico 
o religioso. Di tale elemento la tradizione popolare 
odierna conserva ancora alcune tracce; ma il popolo, 
benché portatore di tali elementi, non li comprende 
più. Ha raggrumato tali tracce in certe formule o poe- 
sie, aggiungendovi talora una materia eterogenea; ma 
non bisogna chiedergli spiegazioni... Lo sforzo che fa- 
remo in questo saggio consisterà nel tentare una fico- 
struzione di tali antiche dottrine mediante la musicolo-. 
gia comparata. ” 
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La zambomba è un tamburo a frizione, cioè un reci- 
piente coperto da una pelle perforata, attraversata da 
un bastoncino che si sfrega con la mano, grattando la 
cartapecora attraverso il foro. Il tempo caratteristico 
per l’uso di tale strumento cade tra l’avvento e car- 
nevale. 

Il pandero (lat. tympanum) è un tamburo la cui mem- 
brana è montata su un mazzocco tondo o quadrato. Tale 
cornice, ricoperta da una o due pelli, reca molto spesso 
sonagli, o nastri provvisti di campanelle. Questo tambu- 
ro chiamato « basco » è molto suonato tra Natale e car- 
nevale, ma il suo uso non è limitato quanto quello del 
tamburo a frizione. Sembra che un tempo fosse usato 
soprattutto a Natale e nella festa di san Giovanni. 


1. Zambomba. 


Parliamo anzitutto della zambomba, del tamburo a 
frizione. Fra le canzoni dette « di zambomba » vi è un 
grande numero di testi sufficientemente costanti che ci 
‘parlano dello strumzento stesso. 

Si dice ad esempio: 


La zambomba està prefiada 
y ha de parir en enero, 

ha de parir un chiquillo 
que se lama zambombero. 


Secondo questa canzone di Natale, la zambomba è 
la madre dello zambombero, ossia di una nuova zam- 
bomba. 

In altri testi ci sono comunicati i seguenti elementi: 

La zambomba-madre è una vacca o un gatto, che dona 
la vita a un vitello o a un soraglio (campanaccio per 
animali). È una matrigna che cagiona molte dispute. 
Deve — come suo figlio — preoccuparsi di trovare mo- 
glie e cibo per gli uomini. 
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La zambombero, sempre affamato, pretende pane, vi- 
no e salsicce. Favorisce gli innamorati, ma è percosso 
quando suona male dinanzi alla porta della fidanzata. 
Avendo mangiato troppo e bevuto troppo, si ammala. 
Ha la febbre e la sua voce si indebolisce. Si cerca di sal- 
varlo per mezzo di una medicina chiamata agua de ca- 
racoles (acqua di lumache) affinché gli spuntino delle 
corna. Per carnevale gli si chiede di esercitare le sue 
ultime energie, ma la morte, essendo più forte di lui, 
ha la meglio. Spenta la sua voce, il carnevale finisce e 
comincia la quaresima. Gli si dice arrivederci fino all’an- 
no prossimo. L’ultimo punto, infine: la zambomba è 
considerata come un cane. 

Dopo aver esaminato tali elementi, non vi può essere 
dubbio: ci troviamo di fronte a un antico rito di car- 
nevale. 

Per stabilire un legame fra tali elementi alquanto 
disparati, mi è necessario delineare rapidamente questi 
riti, così come si presentano dopo averli esaminati pres- 
so le mitologie antiche, secondo un punto di vista nuo- 
vo, e specificamente musicale. In quel mondo antico, 
che parzialmente sopravvive nelle nostre tradizioni po- 
polari, ogni strumento di musica rituale è costruito con 
materiali provenienti da un morto e più esattamente 
da una vittima di sacrificio. Uno strumento musicale è 
un morto che si trasforma in un cadavere vivente, 
quando comincia a dispiegare la sua voce. Tale canto 
del cadavere vivente possiede la facoltà di rianimare, 
ogni primavera, la vita spenta della terra. 

Simile concezione esiste anche presso la tradizione 
popolare spagnola, ma i fondamenti metafisici di tale 
dottrina, ossia la creazione e la conservazione del mondo 
per mezzo del suono si incontrano soltanto presso le 
mitologie più antiche. Secondo tali tradizioni, il mondo 
fu creato dalla zz0rte o dalla famze, ossia da un essere 
astratto che desiderava prendere forma e conquistarsi 
lineamenti corporei precisi. 
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Questo essere creò dentro di sé la ragione o la volon- 
tà, ed emise un canto di lode. Tale melodia è la prima 
manifestazione o esteriorizzazione della volontà. Sem- 
pre cantando, la morte creò le acque, e da tali acque 
uscì il fuoco via via che la morte si accalorava per ren- 
dere luminosa la propria canzone. Molto spesso tale 
azione creatrice eminentemente astratta viene simboleg- 
giata con un tubo, un bastoncino, una piuma cantante 
o uno strumento musicale per mezzo del quale Dio creò 
il mondo. 

Tale canto di luce si materializza a poco a poco e ap- 
pare nelle tre grandi regioni della vita viste come tre 
forze gerarchicamente ordinate. La prima è la potenza 
della voce (il canto, la parola); la seconda è la trasfor- 
mazione e la materializzazione di tale forza cantante in 
energia di nutrizione; la terza costituisce la facoltà di 
procreazione. Dunque: cantare, mangiare e fecondare 
(la vita spirituale, vegetativa e sessuale) sono tre aspetti 
di una stessa forza creatrice elementare, la cui sostanza 
originaria è di natura acustica. 

Il creatore, per alto, non attua da solo la sua opera. 
È aiutato da una sorta di santo o di folle, da un trickster 
(come dicono gli etnografi inglesi) che possiede una na- 
tura semi-divina e semi-animale (cane, lupo, coyote, to- 

| to, orso, capro, ecc.) e che talora cerca di imitare l’opera 
del creatore. Tale santo folle (che viene talvolta simbo- 
leggiato come uno strumento nelle mani del creatore) 
riesce, contro la volontà del suo Signore, a far sì che 
l’uomo, invece d’essere immortale, divenga mortale, e 
per far ciò gli basta impedire che il messaggio divino 
dell’immortalità tocchi l’orecchio dell’uomo. 

Per una carenza di recettività e di spirito di sacrificio 
e di comprensione, l’uomo dormiva o non prestava at- 
tenzione quando il messaggio dell’immortalità giunse 
al suo orecchio. 

Per tutto il mondo antico, il sacrificio è la base di 
ogni creazione; la filosofia vedica lo designa con il ter- 
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mine di « sfregamento » di due forze opposte. Ma, dato 
che la sostanza del mondo è acustica, è evidente che il 
più robile e il più sostanziale sacrificio sia quello che 
sotto forma sonora si leva da una bocca per darsi in pre- 
da a un orecchio. 

Nulla suona se non preceduto da sacrificio. E non ri- 
suonano le corde delle cetre, né le pelli dei tamburi, 
mentre ancora sono vive. È necessario che le minugia e 
le pelli siano morte e secche perché giungano alla forza 
creatrice, ossia sonora, del canto della morte, di cui ab- 
biamo detto che estorce il fuoco dall’acqua. 

Si dice che, terminata la creazione del mondo, Dio si 
ritirasse e affidasse il segreto del sacrificio sonoro al Fol- 
le, in vista della conservazione dell’universo. La voce 
gutturale (che talora guaiola e talora latra) di questa 
sorta di dio per metà cane non somiglia più alla voce 
creatrice divina, ma è ancora sufficientemente forte e 
vasta e primordiale pet corservare il mondo e non sof- 
fre della carenza di sonorità primordiale né del limite 
imposto al linguaggio umano dall’articolazione delle pa- 
role e dal pensiero logico. 

Il dinamismo di tali riti di conservazione del mondo 
è fondato sul carattere bisessuale o duale del Folle, la 
cui natura è semi-divina e semi-animale. Per questo, tan- 
te tradizioni lo considerano un gemello, un semidio, un 
cadavere vivente o un morto-cantore. È il dio della fol- 
gore e del tuono che feconda la madre Terra (la Magna 
Mater) e dà vita a un figlio che è per metà uomo e per 
metà animale. Vive nelle caverne della sua montagna 
di nubi o negli alberi cavi, attorniato di morti e dei suoi 
strumenti musicali, soprattutto tamburi, campane, cot- 
ni e rombi. Ma tutti questi attributi sono soltanto me- 
tafore. In realtà tale dio del tuono è egli stesso un cane, 
un morto, uno strumento musicale, una caverna o più 
esattamente una cassa di risonanza. Egli è una cassa di 
risonanza caniforme. Tutto il suo corpo, e in particolare 
il suo ventre (sede della sua voce), rappresenta la cassa 
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di risonanza da cui esce il tuono, o parola del dio cani- 
forme, che mantiene il mondo in vita. 

Le relazioni tra il dio e gli uomini sono soggette a 
una formula specialissima. La natura degli dèi è consi- 
derata come 4z4loga a quella degli uomini. Ma poiché 
la terra è lo specchio del cielo, tali parti analoghe ma- 
nifestano segni opposti. Ciò che è ir alto sulla terra è 
in basso nel cielo, e ciò che è basso sulla terra è alto 
nel cielo. Ciò che si trova a destra sulla terra si ripete 
a sinistra nel cielo. È il fenomeno dell’inversione, che 
regge le relazioni tra i due mondi. Tale fenomeno è uno 
degli aspetti del sacrificio, o del cadavere vivente, me- 
diatore tra i morti e i vivi o conciliatore dei termini 
opposti. 

In virtù di tale inversione l’uomo si nutre fisicamente 
con la bocca e psichicamente con l’orecchio — ed esau- 
risce la sua forza vitale con l’estromissione degli ali- 
menti e con il sacrificio del soffio sonoro. Al contrario, 
gli dèi muoiono e si sacrificano con l’alimentazione e 
con la percezione dei canti, e risorgono con l’emissione 
del proprio canto. Gli eroi delle fiabe che mangiano e 
bevono a dismisura, fino a morirne, sono — prescinden- 
do dalla metafora — cadaveri viventi affamati, che me- 
diante il mangiare e l’ascoltare canti di lode assicurano 
per così dire il proprio stato civile, la propria esistenza 
caratteristica, ossia il proprio stato di morti. Un dio è, 
per definizione, un essere morto, che mangia e beve per 
mantenere la propria morte, e i grossi ventri degli dèi 
antichi sono espressione della forza acustica di tali mor- 
ti, sono le casse di risonanza e le sedi della loro voce. 

Quando il dio del tuono ode durante il suo sonno di 
morte i gridi e i lamenti funebri dei cantori del culto 
che sacrificano la loro voce sulla terra, egli mangia que 
sti canti che alimentano anzitutto la sua morte, ma che 
provocano infine l’inversione. Allora il dio si sacrifica 
gridando come un vivo in collera. Ma, grazie all’inver- 
sione, tale collera del cielo è una benedizione sulla terra, 
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poiché quando la voce del dio caniforme si leva, il tuono 
rimbomba e la pioggia benefica cade e feconda la terra. 
I canti sono offerte di sacrifici che risuscitano l’energia 
del dualismo negli dèi zzorti, e ridestano il dinamismo 
dei vivi mettendoli in contatto con i motti. 

Nella tradizione popolare spagnola la dea della terra 
appare come la vieja seca, la Juana o la vaca parida. Il 
dio del tuono è Juar cabrito, che abita la città del grido 
situata su una montagna di nubi. Ora, vaca parida, la 
vacca partoriente che ricorda singolarmente la vacca fe- 
conda del Rigveda, è il nome che si dà alla zambomba 
madre, che partorisce un vitello, una campana o un ca- 
ne. Questo vitello, campana o cane è, secondo la can- 
zone, lo zambombero, ossia la nuova zambomba. Si trat- 
ta di simboli del nuovo suono creatore che nasce al sol- 
stizio d’inverno. La zambomba madre viene considerata 
anche come una cattiva matrigna (e ciò spiega anche il 
nome francese di cri de belle mère, grido di matrigna, 
che è stato dato a tale strumento); e questo conferma 
l'identità della zambomba con la Magna Mater, che nei 
racconti popolari impersona molto spesso la parte del 
drago cattivo. 

Essendo il cielo e la terra interdipendenti, il dio del 
tuono manda sulla terra il proprio figlio, per regolare 
l’opera indispensabile dei mutui sacrifici. Tale perso- 
naggio, che è per metà uomo e per metà cane, lupo o 
capro, e che l’etnologia moderna designa generalmente 
con il nome di «eroe culturale », o eroe civilizzatore, 
reca agli uomini l’arte della medicina e il tiro con l’atco, 
l’arte fabbrile, gli strumenti musicali e l’aratro. Insegna 
loro inoltre l’uso del fuoco e le relazioni sessuali. Per 
mezzo delle sue campane, dei suoi tamburi, dei suoi cor- 
ni e dei suoi rombi egli pone in essere il sacrificio sono- 

ro che (con un certo numero di riti supplementari) sta- 
bilisce il legarze tra il cielo e la terra. 

Ma essendo egli stesso duplice nel suo essere, egli 
caccia nella foresta senza tregua, e priva gli uomini del 
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loro cibo. In quanto orzo perseguita le donne terrestri, 
in quanto donna ruba i loro figli. 

Mingherlino all’inizio della sua esistenza terrena, di 
colpo manifesta un appetito feroce e cresce prestissimo. 
Ma grazie ai suoi numerosi benefici conquista rapida- 
mente il cuore dei mortali e gli accade anche di mari- 
tarsi per breve durata con una femmina d’uomo. Pure, 
essendo stato predestinato da suo padre al sacrificio, 
quest'uomo — che è cane (lupo o capro), simbolo del 
sacrificio sonoro — muore dopo essere stato percosso e 
martirizzato come si addice a uno strumento musicale, 
destinato a ricondurre il fuoco e il calore sulla terra e a 
ridestare l’istinto di procreazione presso i viventi. 

La società primitiva che ripete in terra con i suoi fi- 
gli, durante i riti della pubertà, tali eventi mitologici, 
provvede con quelle cerimonie al ritorno del fuoco sulla 
terra. La circoncisione, l’estrazione di un dente, il lan- 
cio in aria, la danza dei cani, i castighi e la morte sim- 
bolica dei candidati nelle fauci del drago sono semplici 
rappresentazioni dei miti che s’ingegnavano di dare un 
aspetto concreto all’idea del sacrificio sonoro e lumino- 
so. Ma l’essenza dei riti si accentra intorno alla voce del 
dio-lupo, o dell’uomo-lupo o cane, che è egli stesso e 
chiede il sacrificio sonoro; ed ecco perché la voce (o uno 
strumento musicale) simboleggia l’essenza dei riti visivi 
nel modo più perfetto. Il rombo o il tambureggiare so- 
no l’essenza della forza che fa sorgere il fuoco, atterri- 
sce l’adolescente e divora in lui il fancizllo. Quel grido 
opera in lui la scossa che gli conferisce la virilità e in- 
sieme provoca la mutazione della sua voce. 


Prima di passare all’esame degli elementi spagnoli 
correlativi, riassumo i risultati acquisiti fino a questo 
momento. 

Un canto di lode emesso dalla morte o dalla fame 
crea le acque e la terra. Accalorandosi, la morte trae il 
fuoco dall’acqua mediante il suo inno. Tale melodia si 
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tramuta allora in un canto-luce, che è considerato come 
il frutto del primo sacrificio e come la sostanza acustica 
delle tre principali energie dell’universo: il canto, la nu- 
trizione, la procreazione. In questo mondo tutti i feno- 
meni non sono che manifestazioni spirituali o materiali 
della sostanza sonora del sacrificio perpetuo. 

La conservazione del mondo è stata affidata al dio del 
tuono, un dio-lupo o cane, che è un cadavere vivente, e 
un mediatore tra i vivi e i morti. La sua essenza è un 
grido animale che si mescola alle voci dei suoi morti, 
dei suoi animali o dei suoi strumenti musicali, o che si 
identifica con essi. Il frutto del sacrificio sonoro consu- 
mato tra lui e la dea della terra è un figlio, che è mezzo 
uomo e mezzo lupo, cane o capro. Tale cadavere vivente 
visita la terra allo scopo di recare agli uomini la cultura 
e il segreto del sacrificio sonoro che stabilisce relazioni 
feconde tra il cielo e la terra. Questo giovane eroe dalle 
brame feroci porta il fuoco sulla terra, è nutrito e blan- 
dito dagli uomini e finisce per maritarsi con una donna 
terrestre. Ma quando viene l’ora, e suo padre lo richiede 
come alimento sonoro, gli uomini lo sacrificano. Se tale 
vittima è rappresentata da un tamburo a frizione si di- 
strugge la sua pelle e si sacrifica la sua voce con un atto 
violento. 

Passiamo al materiale spagnolo. 

Benché ai giorni nostri le popolazioni comincino a 
interpretare il suono del tamburo a frizione come un 
mezzo per scacciare dai campi i tassi e i topi, il suono 
prodotto mediante mortai, tegami, campane e sonagli 
continua a essere interpretato come una potenza straot- 
dinaria che si esercita tanto sulla natura quanto sugli 
uomini. Tale forza si esercita in particolare su quelli ap- 
pena sposati o su un vedovo in procinto di rimaritarsi. 
Poiché il dio che produce tale suono è originariamente 
un dio caniforme o un uomo-cane, è ovvio che le sue 
campane o i suoi sonagli portino il nome di « gran ca- 
ne » 0 piccolo cane (perro, perrino). Per la stessa ragio- 
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ne i choqueiros, cadaveri viventi del carnevale galiziano, 
muniti di campane, si travestono con pelli di cane. In 
Catalogna un uomo-lupo (probabilmente il lupo manna- 
ro) che va questuando cibi, nella sua canzone si dichiara 
un essere per metà morto e per metà vivo. Il perro-palo, 
il Re Carnevale della provincia di Caceres è allo stesso 
modo un cane. 

Ma, mentre tutti questi personaggi non sono che ma- 
nifestazioni secondarie e materiali del suono creatore 
che reca il fuoco e la luce, la zambomba realizza tale suo- 
no creatore in modo ben più immediato, poiché con la 
sua pelle di cane esprime direttamente la voce creatrice 
del dio caniforme. Questo strumento musicale comunica 
la sostanza del dio caniforme o della campana-cagna. 
La zambomba è nata in pieno inverno al tempo delle 
gtiestias, le processioni notturne dei morti che, con la 
candela in mano, riconducono il fuoco sulla terra. Ma 
non si confonda la zambomba madre con lo zambombe- 
ro! Il sacrificio della zambomba madre, che ha luogo a 
Natale, corrisponde ai riti di vegetazione e al culto fem- 
minile dell’acqua. Il sacrificio dello zambombero è in- 
vece un rito carnevalesco del fuoco che si incarna nei 
cibi forti e nella potenza sessuale. Tali due date corri- 
spondono per altro esattamente ai due termini classici 
fissati per il sacrificio del gallo o del porco. La nostra 
assimilazione della zambomba con il Re Carnevale, con- 
fermata da numerosi testi, è avvalorata inoltre da una 
canzone che descrive la zambomba come un personaggio 
malato ormai alla fine dei suoi giorni e destinato allo 
scherno, ossia sottoposto esattamente alla stessa sorte 
che è riservata al pelele, il cane del carnevale spagnolo. 

Quando si questua per radunare i cibi necessari a 
placare la fame del pelele, la zambomba è la voce del 
pelele che pretende il vino e la salsiccia. Il grande vaso 
che forma il corpo di questo strumento tiene il posto 
del grosso ventre o della cassa di risonanza in cui ha 
sede la forza del pelele. 
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La sua canzone rende nubili le ragazze; ma gli si vuol 
male, perché tale canto risuona troppo poco. Ed ecco 
la limitazione caratteristica della missione dello zam- 
bombero. La funzione di questo dio del fuoco e della 
primavera è analoga a quella della danza del fagiano in 
Cina. Non fa che preludere al matrimonio. La sua data 
coincide con quella della promessa, quando è costume 
delle società giovanili dar vita tra Natale e carnevale 
a matrimoni fittizi o a fidanzamenti che non necessaria- 
mente condurranno al matrimonio. Nel ciclo annuale, 
la data simbolica del matrimonio cade dopo la morte 
del dio caniforme. 

Si prescrive al pelele malato « agua de caracoles, para 
que crie cuernos ». Che significa « criar cuernos »? Far 
nascere corna, ossia creare mariti e mogli ingannati. Ma 
ricercando il significato originario di tale espressione, si 
constata che il senso primitivo è alquanto diverso. Met- 
tere corna a qualcuno vuol dire anzitutto sanzificare una 
persona. 

Il corno allo stato di natura è strumento che è molto 
difficile mettere in vibrazione. E perciò simboleggia 
sempre una potenza straordinaria. In campo sessuale 
esprime la forza fallica; ma attorno al capo le corna mol- 
tiplicate in cerchio indicano la santità e il trionfo sulla 
carne. Sant'Agostino dice: «Cornu excedit carnem. 
Necesse est ut carnem superando fiat capax vocis, tran- 
scendat carnales affectus ». 

Il pelele non è dunque in primo luogo un marito in- 
gannato, ma un santo, al quale lo scherno prepara la 
morte dolorosa e il ritorno in cielo. Il baile de los cor- 
nudos non è che un rito preparatorio per i celibi, poi- 
ché il pelele è sì uscito dall’acqua (cioè da sua madre), 
ma non reca che il fuoco, senza disporre di acqua. Ora, 
il matrimonio è una fusione del fuoco con l’acqua. Il 
nostro dio del fuoco si limita ad attizzare l’istinto ses- 
suale, ma non ha la funzione di unire le coppie. Ed è 
alla vigilia dell’unione che egli cade malato e sacrifica 
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le sue ultime forze per il carnevale. Il martedì lo zam- 
bombero perde la sua voce, ossia muore in seguito alla 
sorte violenta riservata alla sua pelle. La lapidazione 
del pelele non è se non un simbolo della cartapecora fo- 
rata della zambomba. 

Dice la canzone che la zambomba, questo aratro del 
fuoco, ha soltanto un dente, mentre la morte ne ha due; 
ossia: la morte è più forte di lei. 

La parte della zambomba coincide con quella del 
vero Don Giovanni; non del Don Giovanni totalmente 
deformato dal teatro, ma di quello della tradizione po- 
polare, al quale la morte sdegnata impedisce di mari- 
tarsi con la sola donna che egli ama. 


2. Pandero. 


Uno strumento musicale è un cadavere vivente, un 
mediatore tra i vivi e i morti; dunque un veicolo. Gli 
sciamani asiatici che utilizzano il pandero nella sua for- 
ma più rudimentale, lo considerano come una slitta, un 
carro o un animale che fa loro da cavalcatura per com- 
piere il tragitto verso il paese dei morti. Il bastoncino 
tiene il posto dello scudiscio o del coltello con il quale 
si pungola questo animale che sacrificò la sua pelle per 
la costruzione del tamburo. Si dice che l’animale sacri- 
ficato parli o canti mediante questo strumento quando 
la sua pelle è morta e ben disseccata. I suonatori di tam- 
buro sono persone d’eccezione, poiché hanno un con- 
tatto diretto con i morti ed esercitano la propria arte 
non per libera decisione ma per una vocazione impera- 
tiva o per successione ereditaria. Tale tamburo rappre- 
senta spesso un setaccio in cui lo sciamano riunisce le 
anime dei morti. I Lapponi se ne servono per predire 
la buona sorte: Un gran numero di sonagli aumenta la 
sua forza magica. Lo si adopera soprattutto per riti di 
guarigione e di pioggia; ma nell’Egitto antico e nell’an- 
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tichità greco-romana appare molto spesso nelle tombe e 
(nelle pitture murali) anche tra le mani del morto. I 
canoni del patriarca Giovanni ITI proibivano alle don- 
ne di battere tale tamburo davanti alle tombe. Per altro, 
numerose raffigurazioni antiche ci mostrano il timpano 
tra le mani della dea della terra, la Magna Mater, pro- 
tettrice dei morti. 

Esaminiamo ora il pandero iberico. 

Benché il pandero spagnolo e il #ymzpanum antico 
non manifestino sempre tutti i particolari organologici 
del tamburo sciamanico (si tratta del supporto trasver- 
sale all’interno del quadro) la loro parentela dottrinale 
è evidente. Sembra che il pandero spagnolo si riallacci 
anzitutto al tamburo greco-romano, egiziano e sumerico, 
che a sua volta è imparentato con lo strumento sibe- 
riano. 

Il pandero iberico veniva coperto un tempo indubbia- 
mente con la pelle di un animale sacrificato. Oggi ci si 
serve di una pelle di pecora o di cane. È probabile che 
la pelle di agnello abbia sostituito la pelle di cane o di 
lupo per influsso del pensiero cristiano. 

La canzone ci dice che il pandero parla e ci propone 
anche l’eventuale sostituzione di una cartapecora lace- 
rata con lingue d’uomini. 

Ma il parallelismo dottrinale con il tamburo siberia- 
no non cessa qui. Il pandero spagnolo rappresenta 
ugualmente un setaccio che si consulta, sull’esempio 
del setaccio autentico che la gente di campagna fa bal- 
lare sulla punta di due coltelli o delle forbici per pre- 
dire la buona sorte. In senso generale il setaccio È un 
simbolo delle nubi — e talvolta anche delle Pleiadi — 
attraverso le quali i morti fanno passare il loro sacrifi- 
cio, 0 la loro parola sonora. È molto probabile che l’uso 
di rovesciare un setaccio pieno di semi sulla testa della 
promessa sposa si spieghi con questa concezione stessa, 
tanto più che gli antichi tamburi cultuali a due pelli 
erano anch’essi riempiti di granaglie. Anche Galpin e 
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Hickmann — come già noi — hanno segnalato tale fun- 
zione di filtro che il tamburo esercita nei riti sumerici, 
egiziani e vedici. Il tamburo-filtro o vaglio è un pas- 
saggio per le anime dei morti. Le raffigurazioni dipinte 
sulla cartapecora dei tamburi spagnoli non sono certo 
più le stesse che in Siberia. Sull’antico tamburo della 
Juana si vede oggi l’immagine della Madonna o di un 
santo; ma raramente manca un albero o un mazzo di 
fiori, e vi si nota talora anche il sole o la luna. 

Molto antico ci sembra anche l’uso del pandero nei 
riti funebri, così come lo si è conservato fino a tutto il 


| secolo scorso nei paesi baschi e presso gli ebrei spagnoli 


di Salonicco. Testi galiziani ci dicono senza ambiguità 
che sono i morti stessi a suonare il pandero, costruito 
con la loro propria pelle. Altre canzoni gli attribuiscono 
la facoltà classica del cane, quella di presentire la morte. 

Oggi la pratica del pandero si è considerevolmente 
allargata. Nell’uso profano, sulla cartapecora è general- 
mente dipinto un mazzo di fiori e un cartiglio indicante 
il nome dell’innamorato o dei ballerini. È evidente che 
tale cartiglio è una sopravvivenza molto antica; esso in- 
dica il nome, ossia l’essenza sonora della’ persona che 
parla attraverso la propria pelle sacrificata. 

Ma, tutto sommato, il pandero ha conservato un 
carattere eminentemente rituale. A Torrején el Rubio 
(Càceres) lo si conserva tutto l’anno in chiesa, e risuona 
solamente all’offertorio durante la messa del giorno di 
san Biagio. È interessante osservare che il pandero, così 
come la zambomba, è suonato generalmente all’offerto- 
rio. Il suono è una offerta. Lo troviamo anche incluso 
nel ciclo di carnevale da Covarrubias (1611), dato che 
tale autore associa la musica del pandero al gioco dell’al- 
talena. Per altro, il pandero si trova soprattutto tra le 
mani di ragazze delle congregazioni religiose, in parti- 
colare delle congregazioni del rosario. Esse suonano tale 
strumento nelle feste della Madonna, per la celebrazione 


L’ARMONIA TRA L’UOMO E LA NATURA 259 


di battesimi e di matrimoni e infine a Natale e nella 
festa di san Giovanni. 

Queste ultime date fanno meditare. Mentre i due 
equinozi sono antiche feste del dio del tuono, i solstizi 
sono consacrati alla Magra Mater, la dea della terra. 
Ora, numerose canzoni ci dicono che il pandero è lo 
strumento della Juana, e sembra infatti che il pandero 
sia uno strumento destinato anzitutto al servizio dei riti 
di vegetazione. La zambomba, invece, è anzitutto un dio 
del fuoco. Il ruolo del vaglio, il suo obbligo di procac- 
ciare il pane, le figure della Vergine e dell’albero della 
vita, il suo ruolo funebre e infine la sua attribuzione alla 
TJuana: tutto allude a un rito di vegetazione. 

Ma gli atti dell’Inquisizione di Toledo ci parlano di 
una danza di donne nude intorno a un grande capro dal- 
le corna enormi. Gli uomini accompagnano tale danza 
con il suono del pandero. 

Una fiaba molto nota descrive il nostro dio prima- 
verile, durante la sua breve permanenza sulla terra, co- 
me un uomo-lupo o cane che durante la notte si trasfor- 
ma in un principe di incomparabile bellezza. Quando 
tale dio dal duplice volto si mostra sotto il suo aspetto 
femminile, si incarna nel corpo di una fanciulla vestita 
di una tunica di cigno. Giunge un cacciatore che le ruba 
il suo abito di piume, mentre ella si bagna in un lago, 
e la costringe a maritarsi con lui. Le favole moderne 
hanno inventato una soluzione che si conclude con un 
felice matrimonio, grazie all’annientamento della pelle 
o della tunica. Anche la versione antica ammette la di- 
struzione della pelle, ma non nel senso di un lieto fine. 
AI contrario, essa considera l’annientamento della pelle 
come il sacrificio che permette il ritorno in cielo. Alcu- 
ne versioni dicono per altro che tale pelle fu nascosta 
in un forno (simbolo del sacrificio) e che poté servire, 
dopo, all’attuazione della fuga. 

Chiunque giunga in possesso della pelle di una per- 
sona, la tiene in suo potere. La farà suonare a suo pia- 
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cimento. Così, i gitani spagnoli sono designati come cara 
de pandero poiché li si incolpa di aver rubato insolen- 
temente i pannolini ossia la pelle del Bambino Gesù. 


Detto questo, sarà facile osservare che le idee tanto 
antiche relative ai sacrifici sonori, non hanno nulla di 
specificamente spagnolo, ma si sono ammirevolmente 
conservate nella tradizione iberica. Esse non hanno nep- 
pure nulla di specificamente pagano, poiché anche san- 
t'Agostino considera la pelle morta disseccata come il 
simbolo del sacrificio sonoro. Egli non esita neppure a 
considerare il Cristo crocifisso come un #ympanum. 

Nei sermoni! egli dice: « Ir. ligno... caro extenditur, 
ut tympanum fiat, et ex cruce discant suavem sonum 
gratiae confiteri ». 


Quando si medita sulla profondità delle idee svolte 
intorno a uno strumento musicale e alla voce umana, ci 
si fa pensosi. Che cosa abbiamo fatto della musica in 
questi ultimi secoli? 

Quale valore reale possono avere ai giorni nostri i 
festival di folclore?... Eppure, quale forza inaudita po- 
trebbe scaturire da tali manifestazioni, se potessimo far 
rivivere nelle nostre anime il ritmato mistero del sa- 
crificio sonoro per la ricostituzione della vita! * 


1 XX, 363, 4. 
? Bibliografia: Cfr. il saggio « Il significato della musica », in questo volume 
(Parte prima, cap. I), pp. 17 ss. 


3, 


LA GIOIA E LA LODE: 


L’ESSENZA DELL’INNO 


Uno degli errori più gravi commessi dagli storici del- 
le religioni del secolo XIX e dai loro seguaci fu indub- 
biamente il tentativo di spiegare l’origine del fatto reli- 
gioso risalendo anzitutto alla paura che l’uomo prova 
di fronte alle forze naturali e, di conseguenza, il ritenere 
che la richiesta di aiuto sia il vero nucleo delle relazioni 
fra gli dèi e gli uomini. I teologi, attingendo argomenti 
alla loro tradizione, hanno sempre combattuto una tesi 
del genere. D'altra parte, anche ricerche più accurate 
da parte di non teologi sono giunte almeno all’ammis- 
sione che, in effetti, un fenomeno così solidamente e 
minutamente articolato come quello religioso era stato 
precedentemente racchiuso in formule così grossolane 
da rendere impossibile un giudizio esatto sull’effettiva 
realtà delle cose. Con una metodologia tanto carente, 
anche il fenomeno dell’amore che una donna prova per 
un uomo potrebbe essere fatto risalire unilateralmente 
al senso di impotenza di fronte alla lotta della vita. (In 
effetti, si tratta di due fenomeni molto affini). Come ab- 
biamo or ora accennato, in ambedue i casi la situazione 
è troppo complessa da poter essere liquidata con una ri- 
flessione sbrigativa e utilitaristica. 

Nel campo religioso la richiesta angosciosa è certa- 
mente un elemento primario. Se però l’ansia della vita 


262 LA MUSICA E LE COSE 


fosse realmente la base della religione, il nostro secolo 
dovrebbe essere la più religiosa di tutte le epoche. Il ti- 
more caratterizza l’amore e l’adorazione che l’uomo pre- 
sta a Dio; soltanto se negli strati profondi di questo fe- 
nomeno ciò che è amato è anche temuto. È evidente che 
tale situazione irrazionale — causata dall’antinomia dei 
sentimenti — dovette essere preclusa ai « razionalisti po- 
sitivi» (Alfons Rosenberg) e fondamentalmente pessi- 
misti del secolo passato. Ora, ciò che lega insieme tanto 
strettamente amore e religione è appunto il loro presup- 
posto comune: la capacità di abbandonarsi nella fiducia. 

Direi che dalla fiducia, terreno fecondo che alimenta 
tutta la dignità dell’uomo, sgorgano le tre grandi cor- 
renti del fenomeno religioso. L’una, in certo senso fem- 
minile, nasce dal bisogno di protezione; l’altra, maschi- 
le, si esprime nella lotta e nell’esaltazione; la terza è la 
gratitudine che le altre due hanno in comune. Queste 
tre componenti sono ovviamente presenti in ogni indi- 
viduo, anche se prevalgono in diversa misura ora l’una 
ora l’altra. La religiosità è realmente affine all’amore, 
tanto che in ogni tempo il lamento amoroso e il pianto 
religioso, viatico delle anime trapassate, toccò prevalen- 
temente alle donne, mentre l’inno — inteso sia come can- 
to d’amore profano che come lode innalzata a Dio — 
fu di competenza soprattutto dell’uomo. Pertanto, senza 
pericolo di confondere le idee, possiamo parlare di un 
atto amoroso della religiosità e di un carattere religioso 
dell’amore, mentre la gratitudine è sempre il vero e pro- 
prio elemento vincolante, la religio. Queste nostre affer- 
mazioni hanno ovviamente valore soltanto se, resisten- 
do allo spirito della nostra epoca, diamo il posto di 
onore alla dignità per cui l’uomo è nato, evitando che 
essa sia offuscata dall’esasperazione grottesca delle for- 
me sottoumane dell’uomo stesso. 

I fatti dimostrano che l’atto amoroso specifico della 
religione, vale a dire la lode e l'esaltazione, è almeno 
altrettanto importante e rilevante della richiesta. È ov- 
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viamente possibile considerare la grande letteratura in- 
nografica come un’adulazione, in definitiva tendenziosa, 
degli dèi da parte degli scrittori. Anche prescindendo 
dall’esattezza o inesattezza di fondo di tale pur ragio- 
nevole ipotesi, resta il dubbio se essa non contenga un 
grave errore di giudizio. Siffatto giudizio nei confronti 
di chi innalza la lode ci costringe comunque a rilevare 
un’altra forma mentis, forse alquanto penosa, che ri- 
guarda la relazione tra l'oggetto studiato e lo studioso. 
In effetti, al dio supremo o a quello più importante fra 
gli dèi sono normalmente riconosciute l’onniscienza e 
la capacità di vedere tutto, per cui è praticamente im- 
possibile ingannarlo con l’ipoctisia, cosa che d’altra par- 
te è per sua natura sacrilega. Non si può certamente ne- 
gare-che tali tentativi tendenziosi vengano fatti, tuttavia 
la rivelazione documentata di un tentativo di inganno 
non dovrebbe significare per il ricercatore la scoperta 
di una caratteristica essenziale specifica del fatto reli- 
gioso, ma unicamente la constatazione di un’evidente 
deviazione causata dalla dimenticanza del principio su- 
premo dell’onniscienza divina. Pur essendo imprescin- 
dibili per la ricerca, i documenti possono provare qual- 
cosa soltanto se sfruttati con presupposti giusti. 

Se proprio vogliamo soffermarci sulla tendenziosità, 
va pur detto con la massima franchezza che in tutte le 
religioni e in ogni epoca esistono uomini (non esclusi 
gli scienziati e i ricercatori) i quali sono mossi unica- 
mente dall’idea utilitaristica, come ne esistono altri che 
si entusiasmano spontaneamente per un significato su- 
periore della vita. A questo riguardo la ricerca obiettiva 
naufraga spesso semplicemente a causa della mancata 
verifica dei propri presupposti umani. Basterebbe l’uni- 
versalità dell'idea del sacrificio a provare come la spon- 
taneità del dare e del lodare sia insita nella natura delle 
cose. Spesso è effettivamente più facile riconoscere negli 
uomini primitivi, che non negli abitanti delle città mo- 
derne, una capacità di sacrificio che supera tutte le altre 
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forze umane. Ma ciò non toglie valore al fatto incon- 
testabile che ogni autentico miglioramento esige sempre 
al principio una certa disposizione al sacrificio o all’im- 
pegno, anzi, di più, la capacità di riconoscere pienamen- 
te e volentieri l’esistenza di qualcosa che è superiore a 
noi stessi. Sia l’uomo primitivo irreligioso che il ricer- 
catore moderno possono ovviamente considerare anche 
il sacrificio come una specie di corruzione del dio, ma 
facendo ciò si dimentica che il sacrificio non è soltanto 
un dono materiale, bensì soprattutto un atto spirituale 
e vocale. Come vedremo in seguito, nella sua ultima 
essenza è un sacrificio sonoro, un canto con cui l’uomo 
fa olocausto della sua-parola, vale a dire della sua so- 
stanza più intima. 

Comprenderemo meglio questo fatto soltanto se ter- 
remo presente che, secondo la concezione antica, il can- 
to non fa da accompagnamento al sacrificio ma costitui- 
sce il vero e proprio nucleo dell’azione sacrificale. Lo 
Shatapatha Brahmana e il Taittirîàa Brihmana afferma- 
no esplicitamente che i forti Asuras (gli dèi decaduti) 
furono sconfitti dagli dèi luminosi molto più deboli 
« perché questi sacrificarono nella loro propria bocca ».* 
Gli Asuras conoscevano alla pari degli dèi il meccani- 
smo del sacrificio sonoro, ma decaddero perché « can- 
tarono la formula sacra con attoganza, non nella ve- 
rità ».? 

Il fenomeno religioso perfetto è sempre caratteriz- 
zato dalla presenza contemporanea e interdipendente 
di tre atteggiamenti spirituali: quello dell’uomo che per 
natura è sempre aperto all’ammirazione e all’adorazione 
di ciò che lo supera; quello di un essere intimamente 
grato; quello di chi va sempre in cerca di qualcosa. Nes- 
suno di questi tre atteggiamenti è essenzialmente pri- 
mitivo o legato a una cultura superiore, ma si riscontra 


1 Shatapatha Bribmana, V, 1, 1, 1-2. 
2 Taittiria Bribmana, VI, 3, 4, 8. 
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ovunque e in ogni epoca. L’irreligiosità, da parte sua, 
non è il prodotto di uno sviluppo spirituale superiore, 
ma è anch’essa una disposizione constatabile in ogni 
tempo. Occorre tuttavia riconoscere che alcune religio- 
ni presentano una tale incrostazione di paura che il ri- 
cercatore irreligioso non riesce a vedere se non questa 
facciata. Ciò non toglie che dietro la facciata, all’inter- 
no dell’edificio, la lode rappresenti sempre la vera forza, 
anzi la vera forza sacrificale, la più feconda. Non è cer- 
tamente un caso che nella tradizione vedica la lode stia 
al vertice dei miti della creazione. 

Nella Bribaddranyaka Upanishad si legge questo rac- 
conto, più volte citato: « Al principio c’era il nulla, per- 
ché questo mondo era ammantato di morte e di fame, 
essendo la morte fame. Allora essa creò il zz474 (la vo- 
lontà di esistere) perché desiderava essere se stessa (in 
forma corporea). Essa andava in giro cantando inni e 
dai suoi inni nacque l’acqua, avendo essa detto: “Per- 
ché cantavo inni (ark) mi sentii felice (ka)”. Questa 
è la natura del raggio (ark4), perché il raggio è acqua. 
La crema dell’acqua si coagulò e ne nacque la terra. Es- 
sendosi stancata e accaldata, la sua forza, il suo umore, 
divenne fuoco ».* 

Prima di intraprendere l’analisi particolareggiata di 
questo racconto vogliamo far notare che al principio di 
tutte le cose risonò pet primo un inno, che equivale al 
primo sacrificio. Il Rigveda dice: « Gli dèi crearono per 
primo il canto, poi l’agri, quindi il sacrificatore ».' Nello 
Shatapatha Brihmana si legge: «Tutto ciò che gli dèi 
fanno, lo fanno mediante il canto. Il canto è il sacrifi- 
cio ».° Mediante questo inno le cose sono chiamate e 
incoraggiate a venire gioiosamente all’esistenza. Nella 
terminologia vedica ark, parola sanscrita equivalente a 


3 Bribadaranyaka Upan., I, 2, 1-2. 
4 Rigveda, X, 88, 8. 
5 Shatapatha Brîbmana, VIII, 4, 3, 2. 
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inno, significa « raggiungere, far inturgidire o crescere 
qualcosa ».é 

È evidente che l’intera creazione comincia in certo 
senso su un piano quasi esclusivamente psicologico. 
L'inno, che è la disposizione interiore a riconoscere le 
cose e a sollecitarle con la lode, è la forza da cui in se- 
guito nasce tutto: gioia, acqua, terra e fuoco. La so- 
stanza del mondo primitivo è il suono, il cui dinamismo 
è la lode. 

Per capire esattamente la posizione che l’inno occupa 
come fenomeno originario e come evento cultuale suc- 
cessivo, è necessario che ci soffermiamo alquanto a con- 
siderare la vera natura della creazione, nel suo attuarsi. 

Talvolta il principio di tutte le cose non è rappre- 
sentato come il prodotto diretto di un suono (nda 0 ta 
sillaba aumm). In tal caso si parla per lo più e in primo 
luogo di un uovo, di una cavità o della testa di Bràhma, 
cioè di un corpo armonico originario da cui emana la 
prima energia sonora. La vera forza creatrice è però 
sempre véc, la vox latina, la voce. Pur essendo la vera 
e propria creatrice di tutte le cose, v4c non è però la 
« bontà » o la « verità » in se stessa, è una forza neutra 
che per assumere una direzione determinata ha bisogno 
dell’intervento di 72414. Pertanto la voce in se stessa è 
talvolta paragonata a una donna leggera ma pur indi- 
spensabile, perché senza di essa nessun ritmo creatore 
può cominciare a risonare. 

; Il corpo armonico da cui v4c si diffonde (la cavità, 
l’uovo, la bocca) è il prototipo dei tre organi vitali cen- 
trali che originariamente formavano un unico tutto in- 
differenziato. È l’origine comune della cavità orale, del 


‘cuore e dell’utero. In quella cavità armonica vuota, in- 


dicata anche con l’immagine della fame o di una bocca 
aperta nello sbadiglio, il vuoto agisce simultaneamente 
come forza attrattiva, produttrice e prorompente. Il pri- 


6A. Bergaigne cit., p. 198. 
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mo atto creativo che esce da tale vuoto affamato è la vo- 
ce, la quale dà la prima forma a tutte le cose, le crea 
cioè come puri ritmi acustici o, secondo l’espressione 
usuale della letteratura, come metri o nomi. Questi no- 
mi sono evidentemente del tutto estranei alle denomi- 
nazioni che i vari linguaggi danno alle cose. I primi no- 
mi sono i ritmi che costituiscono la natura delle cose 
create, la sostanza originaria di ciascun oggetto, di cui 
formano il nucleo sostanziale anche quando gli oggetti 
sono diventati concreti, anzi muti, durante lo svolgi 
mento della creazione. 

Le idee di cavità, uovo o testa, che sono al principio 
di tutte le cose, non vanno evidentemente intese come 
cose concrete, bensì come mezzi espressivi metaforici 
per indicare funzioni totalmente astratte. È sufficiente 
a provarlo il fatto che il mondo primordiale non conosce 
in genere uno spazio, esistendo esclusivamente nel tem- 
po. Il mondo creato per primo è un mondo di puri suo- 
ni. L’Atbarvaveda dice esplicitamente che kdla, il tem- 
po, è il prototipo della creazione, il quale con la sua 
parola magica creò tutto ciò che esiste ed esisterà.” 
Come il suono primordiale è la « parola » o inno del 
creatore, così i singoli ritmi temporali che ne sono nati 
sono la parola o sostanza acustica originaria di ciascun 
oggetto creato. 

Nell'uomo concreto tale parola non soltanto si espri- 
me nella verità che egli afferma e nel suo corpo model- 
lato sul suo ritmo acustico originario, ma si manifesta 
anche in ogni forma di produzione dell’uomo stesso. 
Ad esempio, un cesto intrecciato dall’uomo equivale a 
una sua promessa, alla sua parola; il nucleo autentico 
dell’individuo creatore e della sua forza creatrice è sem- 
pre la sostanza acustica originaria la cui forza glorifi- 
catrice fa esistere le cose. Tale parola può addirittura 
valicare i limiti dell’uomo stesso, essendo stata udita 


? Atharvaveda, IX, 53, 5-6; 54, 1. 
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anche nel caso si sia già dileguata e potendo pertanto 
essere trasmessa da altri uomini. Inoltre, poiché l’in- 
fluenza della parola non è limitata al campo d’azione 
personale di chi parla, l’uomo esiste anche dopo la mor- 
te, sopravvive cioè acusticamente mantenendo la re- 
sponsabilità della propria parola. 

Analizzando più specificamente il concetto di parola 
produttrice di tutte le cose, scorgiamo che essa è pro- 
priamente l’espressione della continuità della vita. Riap- 
pare continuamente l’idea che la parola è il tempo, è il 
sacrificio. Ora, l’unico scopo per cui l’uomo è nato è di 
sacrificare e di essere sacrificato perché, per legge im- 
prescindibile di natura, egli deve ogni giorno rinuncia- 
re a una parte del tempo e dell’energia concessi alla 
sua vita. Tale parola può essere tuttavia « vera » 0 « in- 
autentica » a seconda che il sacrificio continuo imposto 
dalla natura sia offerto spontaneamente o forzatamente. 
Il sacrificio sonoro è vero, cioè reale, soltanto se è ti- 
conosciuto e accettato come valore vitale, come atto 
analogico della creazione e quindi compiuto come inno. 
È invece inautentico se compiuto soltanto contro volon- 
tà e materialmente, se è attuato unicamente nel modo 
forzosamente voluto dalla natura concreta. Il sacrificio 
è il filo conduttore che si prolunga per l’intera durata 
della vita umana. Se, al contrario, quel sacrificio è un 
sacrificio sonoro, cioè un inno, l’uomo attinge all’ener- 
gia acustica primordiale della creazione, quindi in defi- 
nitiva alla sillaba sacra AuMm che tutto « lega con amo- 
re in volume », il passato, il presente e il futuro. E ciò 
ha grandissima importanza solo quando ogni presente 
risulta effettivamente dalla somma del passato. Il modo 
con cui l’uomo offre il sacrificio della propria vita, cioè 
la sua parola, rappresenta il ritmo totale della sua esi- 
stenza; ciò che oggi egli è lo deve al suo ieri. 

Soltanto agli dèi del mondo acustico primordiale è 
concesso di mantenere la forza, la natura sonora origi- 
naria ed esaltatrice della parola senza che esse siano 


ì 
4 
à 
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offuscate o costrette dalla corporalità materiale. Gli dèi 
veri sono inni puri. Lo Aitareya Brabmana afferma che 
tutti i loro membri sono metri ritmici* e nello Shata- 
patha Bréhmana si dice: « Tutto ciò che fanno, gli dèi 
lo fanno con il canto». L'inno è il corpo degli esseri 
invisibili e la sostanza primordiale di tutto ciò che 
esiste. ; 

Solo sulla base di tale significato del suono è possi- 
bile capire anche il grande valore normativo che l’an- 
tica filosofia indiana attribuisce a tutte le affinità acu- 
stiche, in modo affatto particolare nell’ambito dei lin- 
guaggi mistici. È per esempio possibile accostare la pa- 
rola brdbman (la possibilità perfetta di formulazione) 
con bbrat (essere pieno di energia) in base al suono, 
pure se le due parole non hanno (così come intendiamo 
noi) alcuna affinità etimologica," unicamente perché si 
attribuisce una forza particolare a quel suono in se 
stesso. ; 

Poiché la creazione trasforma parzialmente la propria 
esistenza primordiale e puramente acustica in un’altra 
concreta e corporea, la sostanza acustica primordiale 
del mondo subisce a tratti un forte mascheramento. Ha 
così principio la seconda epoca della creazione. Mentre 
gli dèi, esseri sonori puri, rimangono nell’oscura notte 
primordiale della creazione, le altre creature entrano nel 
secondo periodo che si estende dall’alba all’aurora ed è 
caratterizzato dall’irruzione della luce. Il terzo periodo 
è rappresentato dal mondo chiaro in cui le cose, prima 
visibili unicamente in forma indistinta, semi-materiale 
o nebulosa, si configurano in modo definitivamente di- 
stinto e concreto. 

Durante tale evoluzione, i ritmi originariamente af- 
fatto acustici diventano perciò visibili. Contemporanea- 


3 Aitareya Brîhbmana, VII, 8, 2. 
? Shatapatha Bribmana, VIII, 4, 3, 2. 
1° P. Treme, Brébran cit., pp. 91-129. 
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mente all’apparire della luce, mentre le pure proporzio- 
ni temporali si trasformano in proporzioni visibili e 
percepibili, ecco che si sviluppa lo spazio e con esso le 
figure definite, l'individuazione e infine il pensiero fis- 
sato in idee precise. L’incomprensibile e inafferrabile 
della notte primordiale diventa comprensibile e afferra- 
bile. Pur se in tale processo la sostanza sonora primor- 
diale resta in gran parte nascosta, particolarmente ne- 
gli oggetti muti, tuttavia sopravvive, percettibilmente 
o meno, come nucleo metafisico di ogni creatura. Il che 
non impedisce che il velo di M2y4, vale a dire l’illusione 
dei sensi, s’infittisca sempre di più, perché l'aumento 
di luce e l’addensamento della corporalità si stratificano 
progressivamente sul fondo acustico con tale compattez- 
za, che l’uomo soggiace facilmente all’errore di ritenere 
verità ciò che è l’apparenza della corporeità. Di fatto, 
Maya non comincia con l’apparizione della luce, bensì 
già con il suono primordiale; infatti per la filosofia in- 
diana la verità suprema non è il suono ma il nulla si- 
lenzioso e la mancanza assoluta di pensiero e di forma. 
Motivo per cui la verità ultima subisce una forte dimi- 
nuzione ad opera del suono stesso con cui esce dal vuoto 
del corpo armonico. Ma questa stessa diminuzione ori- 
gina i ritmi creati di questo mondo, vale a dire l’illu- 
sione provocata dall’inno della morte affamata di vita, 
morte che, da parte sua, è il principio del dualismo. La 
verità suprema rappresenta la vittoria sulla fame di vita. 
Essa è informe per sua natura e, perché informe e arit- 
mica, non può essere manifestata. Pur essendo ogni ma- 
nifestazione di per sé una riduzione, tuttavia la formu- 
lazione esclusivamente acustica e musicale della verità 
assoluta è l’unico modo di cui disponiamo per annun- 
ciare almeno la verità del nulla, risonando quella acon- 
cettualmente e non dovendo essere costretta in simboli 
materiali e concreti. La formulazione puramente acusti- 
ca si avvicina al massimo alla verità informe perché, 
tra tutte le figure esistenti, la forma musicale è la più 
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instabile e dissolvibile e la sua materia, l’aria ondeg- 
giante, può essere considerata la materia più sottile. 
Nulla come la musica favorisce lo sviluppo e il conso- 
lidamento di concetti limpidi. Come creatrice dei ritmi 
e delle forme primordiali essa sta al vertice di tutte le 
energie cosmiche, perché le sue possibilità ritmiche so- 
no maggiori e più varie di qualsiasi altra forza legata a 
una materia concreta. 

La musica è la pianta primordiale della creazione, 
che cresce rigogliosa senza una determinazione precisa; 
non conosce spazio e scorre unicamente nel tempo in 
un modo primordiale. Non essendo legata a un sistema 
preciso di idee e a una forma stabile, può continuamen- 
te mutare, trasformare o smembrare la sua figura per ri- 
comporla a volontà, come il drago antico, suo simbolo 
primordiale, che continuamente si trasforma. Può addi- 
rittura introdurre nel proprio campo di forza, e in mi- 
sura estrema, il silenzio assoluto (la pausa). Tuttavia 
questa pianta rampicante acustica contiene già in sé il 
vero principio di Maya, non soltanto perché di per se 
stessa fornisce alla verità una configurazione, per quan- 
to fuggevole, ma perché il suo stesso silenzio è carico di 
tensione, e con i suoi suoni apparentemente alti e bas- 
si, «acuti» e « gravi », può suscitare la prima illusione 
dello spazio. 

Non è facile rappresentarsi l'impressione visiva dei 
ritmi acustici invisibili presenti nell’alba della creazio- 
ne, tanto più che non può trattarsi unicamente di una 
semplice trasposizione delle condizioni temporali nello 
spazio; una certa funzione va certamente attribuita al- 
l’altezza, al colore e all’intensità del suono. Una cosa 
sola è certa: le figure visibili lineari a cui i ritmi pri- 
mordiali danno forma sono in primo luogo diagrammi 
affatto astratti che rappresentano un canone fisso nella 
composizione spaziale delle figure cultuali (del passag- 
gio dall’udito al visto). Assumiamo come esempio la 
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forma del segno Y, simbolo del palo sacrificale ed espia- 
torio. Il suo significato originario non varia affatto, sia 
che assuma la forma di una laringe, o di un albero, o 
di un uomo con le braccia levate, o di due serpenti con 
le code intrecciate e le teste molto lontane l’una dall’al- 
tra, o di qualsivoglia animale fiabesco. L'elemento de- 
terminante è unicamente la riduzione di tutte le rappre- 
sentazioni al medesimo ritmo lineare, la cui prima ori- 
gine è puramente acustica. Ne acquistiamo la certezza 
stabilendo un confronto più preciso con la composizio- 
ne spaziale delle antiche figure cultuali," pur se la loro 
interpretazione acustica rimane un problema che diffi- 
cilmente riusciremo a risolvere finché non disponiamo 
di documenti storici o psicologico-sperimentali che ci 
permettano di trovare la chiave per spiegare la natura 
di quelle relazioni. Il caso di cui stiamo trattando ha 
un contenuto essenzialmente diverso da quello di cui 
parlo nel mio Singende Steine;" mentre infatti i chiostri 
romanici sono una semplice e documentata trasposizio- 
ne di rappresentazioni di animali in suoni a sé stanti, 
nel nostro caso ci troviamo di fronte a una reinvenzione 
ottica di figure completamente ritmiche. 

Non si può tuttavia dubitare che la musica rappre- 
senti il linguaggio primordiale di tutte le forme simbo- 
liche visibili di stile più antico. Sul passaggio dall’acu- 
stico all’ottico grava un mondo affatto specifico, la cui 
comprensione intellettuale è resa difficile in particolare 
dal momento cosmico in cui quella trasformazione si ve- 
rifica, perché l’evento intero si svolge nel tempo inter- 
medio, vale a dire fra l’alba e l’aurora. Questo mondo, 
situato fra il tempo primordiale esclusivamente acustico 
(o notte primordiale della creazione) e il presente con- 
creto (o giorno, tempo della luce), rappresenta il mon- 


!! Tratteremo esaurientemente questo problema nel nostro Altindische Kosmo- 
gonie. 
4 M. ScHnEmER, Singende Steine cit. 
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do del suono luminoso e del sogno. Nel sistema analo- 
gico di queste cosmogonie il tempo primordiale è anche 
l’equivalente del cielo, e il presente corrisponde alla 
terra; di conseguenza il mondo del suono luminoso, in 
cui si verifica il passaggio dal suono quasi immateriale 
alla materia concreta, è lo spazio cultuale chiaroscuro 
dell’universo: è l'atmosfera. 

Ancora in base a detto sistema analogico, quei tre 
mondi sono anche identificati con il sonno profondo, il 
sogno o lo stato di veglia, o con il subconscio, il semi- 
conscio e la coscienza, per cui giungiamo per esempio 
alla seguente formula in cui lo spaziale e il temporale 
si intersecano di continuo. 


I II 
I 

tempo intermedio 

mondo del suono luminoso 


presente 


tempo primordiale 
a mondo concreto 


mondo acustico 


notte alba/aurora giorno chiaro 
sonno profondo sogno stato di veglia 
cielo regno intermedio terra 

(luogo cultuale/atmosfera) s 
subconscio semiconscio coscienza 


Votrei qui accennare a un punto molto importante su 
cui sono naufragati molti studi sulle cosmogonie anti- 
che. Poiché il mondo si espande in cerchi concentrici a 
partire da un centro, anche i tre regni vanno rappresen- 
tati allo stesso modo: il tempo acustico primordiale sta 
sempre al centro, dove rimane anche quando la creazio- 
ne è calata nel presente. Gli altri regni si raggruppano 
intorno a quel centro, per cui l’uovo cosmico (la bocca 
primordiale o il santissimo) occupa sempre il centro del- 
lo spazio cultuale. Le cose — anche quando si susseguo- 
no in una successione puramente storica — non sono mai 
intese come se si succedessero o corressero parallela- 
mente, ma sempre come comprese l’una nell’altra, per 
cui l’una tende all’altra pur nella continua variabilità 
delle relazioni. 
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Il tempo primordiale è dunque in certo senso il cuo- 
re dello spazio cultuale del mondo intermedio. Esso rap- 
presenta il subconscio nel regno cultuale semicosciente 
del suono luminoso. In esso nulla è ancora visibile, pet- 
ché è la cavità buia e chiusa situata nel semibuio dello 
spazio sacrale. In esso va lentamente delineandosi il 
mormorio dell’essere ancora informe, perché è la sede 
delle cosiddette acque primordiali della creazione, dal 
cui ritmo tutte le cose ebbero origine. 

Che cosa sono dunque queste acque primordiali? 
Null’altro che i ritmi dello scorrere del tempo. Il mon- 
do primordiale non ha spazio, esiste cioè unicamente 
nel tempo e, nel tempo primordiale, il suono sostanziale 
presente più o meno percettibilmente in ogni oggetto 
creato è l’unica dimensione esistenziale dell’oggetto 
stesso; di conseguenza le stesse acque primordiali — così 
spesso definite protoelemento della creazione — non pos- 
sono essere in primo luogo acque reali bensì unicamen- 
te un mormorio. Le cosiddette acque primordiali non 
sono altro che l’espressione dello scorrere del tempo, 
il quale costituisce l’autentica natura del mondo primor- 
diale. Lo Shatapatha Bribmana, per esempio, afferma 
che PrayApati, il dio creatore, creò le acque dalla sua 
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voce. Secondo il Tandjamiya Brihmana, egli fece ri- 
sonare la sua voce affinché essa si sviluppasse come una 
goccia d’acqua. Per lo Shatapatha Brabmana, in prin- 
cipio l’acqua era corrente e sonora e dopo aver fluito 
otto volte divenne la gdyatrî, cioè un verso ottonario 
che in seguito divenne il fondamento della terra.” 
Questa concezione (come molte altre conservate in 
particolare dal costume europeo) sopravvisse nella teo- 
ria musicale del nostro Medioevo, per esempio nella 
definizione della musica come scienzia aquatica data dal 
Compendium de discantu mensurabili di Petrus Frater." 
Anche Tunstede afferma che la musica è una scientia 
quasi iuxta aquam inventa.” Mentre la maggioranza de- 
gli autori tenta di spiegare il carattere acquatico della 
musica ricorrendo all’analogia fra acqua e m20ys- ica 
(quindi con un procedimento affatto analogo alla « eti- 
mologia » indiana antica)," la Sura musicae intrapren- 
de il primo tentativo razionalistico di spiegare la con- 
nessione fra musica e acqua mediante il rumore che la 
pioggia fa sui tetti e sulle pietre.” Lo pseudo-Johannes 
de Muris fu evidentemente il primo esperto razionalista 
a cui si deve se quelle concezioni, così profondamente 


13 Sbatapatha Brabhmana, VI, 1, 1, 9-10. 

4 Tandjamiya Brihmana, XX, 14, 2. 

15 Shatapatha Brahmana, I, 1, 3, 6-7. 

1 « Et dicitur musica a moys, quod est aqua, et ycos, quasi scientia aquatica » 
(Perrus FratEr, Compendium de discantu mensurabili, 1336, a cura di J. WoLF, 
Ein Beitrag zur Diskanlehre des 14. Jabrbunderts, in « Sammelbiinde der Inter- 
nationalen Musikgesellschaft », 15, 1913-1914, p. 507). 

1? « Musica enim dicitur... a Moys graece, quod est aqua latine, quasi scientia 
iuxta aquam inventa » (Simon TunstEDE, Quatwor principalia musicae, principale 
I, c. 7, a cura di H.E. de Coussemaker, in « Scriptores de musica », I, Parigi 
1876, p. 203). 

1 V. il saggio « Il significato della musica », in questo volume (Parte prima, 
cap. I), pp. 23 e 44 ss. 

1 « Quidam dicunt, quod musica quasi moysica a 77075, quod est 4444, eo 
quod aqua pluvialis, vel quaecumque alia, dum cadit super diversam materiam, 
munc super tecta, nunc super lapides, nunc super terram, nunc super aquam, nunc 
super vasa vacua, nunc super arborum folia, sonos diversos reddere videatur, a 
quibus ad invicem comparatis antiqui dicuntur musicam invenisse » (JOHANNES 
pe Muris, Tractatus de Musica [Summa musicae], c. I, a cura di M. GERBERT, 
in « Scriptores de musica sacra », III, St. Blasien 1784, p. 193). 
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radicate negli strati più profondi della psiche umana, fu- 
rono in seguito tranquillamente rifiutate come follie. 
In effetti, tutta quanta la concezione del mondo primor- 
diale non è che la rappresentazione simbolica dei feno- 
meni puramente acustici o acustico-luminosi presenti 
nella semicoscienza dell’uomo che sogna. 

Come il mondo primordiale incarnava la subcoscienza 
della psiche umana, così il mondo del suono luminoso 
(spazio cultuale) corrisponde a uno strato semicosciente 
di sogno, che rappresenta il passaggio dal tempo primor- 
diale, esclusivamente acustico e ancora ristretto nei li- 
miti dell’esperienza psichica, al presente concreto e cor- 
porale. 

Il mondo rituale del suono luminoso, che funge da 
mediatore fra il cielo e la terra, presenta le medesime 
difficoltà di comprensione che sono proprie del ponte 
che collega le funzioni puramente spirituali del cervello 
umano con l’organismo fisiologico. Non è né misurabile 
né ponderabile. È una natura sui generis, formata dal- 
l’incontro di due strutture o meccanismi o realtà affatto 
differenti, fra cui né quelli terreni né quelli celesti pos- 
sono rivendicare una validità esclusiva nell’ambito del 


- culto. La letteratura vedica definisce questo stato di co- 


se con il termine sa#yà77, che indica una verità « la qua- 
le porta in sé sia il mortale che l’immortale »”° o è si- 
multaneamente « vera e mendace, ma vince la falsità ». 
La natura stessa del culto che si svolge nel mondo inter- 
medio comporta quindi il tentativo di fondere insieme 
il cielo e la terra i quali, se stessero affiancati senza un 
vicendevole tramite, sarebbero totalmente inconciliabi- 
li. Si spiega pertanto la natura affatto specifica del ri- 
tuale, in quanto esso rende vero il falso e falso il vero, 
fornisce la spiritualità a ciò che è esclusivamente mate- 
riale imprimendogli forma e contenuto, evoca ciò che 


% Chéndogya Upan., VIII, 3, 5. 
% Bribaddranyaka Upan.; V, 5, 1. 
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appartiene al mondo primordiale, oltre che con la voce, 
anche con mezzi e azioni presenti, concreti o muti, fa- 
cendoli oggetto di canti e di scongiuri. Così facendo, il 
rito imbeve di divino ciò che è terreno, di spiritualità 
acustica ciò che è soltanto fisiologico, e trasforma l’inau- 
tentico in quella verità musicale che si accosta il più pos- 
sibile all'evento primordiale della creazione. 

Il mondo del suono luminoso ha il compito di far 
risonare il ritmo del tempo primordiale sino ai confini 
della visibilità, risvegliando nelle figure materiali della 
terra la coscienza della loro originaria sostanza acustica. 
È pertanto ovvio che la sostanza di tale compito può 
essere assunta unicamente dall’inno, perché esso è rita, 
vale a dire la verità espressa, la natura del mondo pri- 
mordiale che diede vita a tutte le cose nella forma più 
pura e vera. 

Tale canto non si limita a ricondurre il cielo e la terra 
a una base comune, ma è anche causa di purificazione 
e di rinascita, perché nel culto l’inno è un’azione che 
imita analogicamente l’atto della creazione e riduce al 
minimo Maya. Rimovendo la rappresentazione spaziale, 
esso elimina l’opposizione aperta; nel mondo del suono 
il dualismo si trasforma in risonanza amalgamante, men- 
tre nel ritmo diventa tempo fluente. 

Dove risiede l’organo con cui l’uomo può fare con- 
cretamente l’esperienza della realtà simultaneamente 
spirituale e fisica della natura affatto specifica del culto? 
Pur non potendo documentare tale collocazione con 
attestazioni dell’antica letteratura indiana, sono però in 
grado di riferire esperienze pratiche e affermazioni di 
persone indiane degne di fede. Il rumore delle ossa ren- 
de fisicamente percepibile lo spirituale a fa vivere spi- 
ritualmente ciò che è fisico; ed è appunto attraverso 
quel rumore che il cantore penetra la realtà spirituale 
del suono puro e la sua stretta unione con la verità cor- 
poralmente percettibile, sperimenta cioè la realtà con- 
creta dello spirituale. La localizzazione corporea dei di- 
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versi suoni varia da scuola a scuola, ma tutte sono con- 
cordi nell’affermare che il canto rituale tende a realiz- 
zare nella loro essenza i suoni del mondo primordiale. 
In questo obiettivo rientra anche la tecnica di inserire 
in una composizione determinati suoni, cioè un brdh- 
man sacro, i quali — da un punto di vista puramente lo- 
gico o verbale — sembrano non avere nessuna relazione 
con il testo al di fuori della scelta di certe vocali che, 
ricorrendo spesso nei passi più importanti, dovrebbero 
svolgere una certa funzione di vocali conduttrici. La 
Nrisinbapdrvatipaniya Upanishad dice esplicitamente: 
Chi nel canto mormora di tanto in tanto il brAbmar 
nella forma del suono AuMm diventa membro del canto 
« PrayApati », cioè del creatore stesso.” 

Ciò che nel tempo primordiale avveniva in modo 
esclusivamente acustico, nel mondo del suono luminoso 
del culto si diffonde anche concretamente nello spazio. 
Ciò che è udito, il sacro shruti, è reso visibile dall’azione 
rituale usando (in particolare mediante i rapporti nu- 
merici sacri) l’evento acustico primordiale come proto- 
tipo delle forme e azioni concrete. Ma affinché queste 
cose e azioni concrete diventino efficaci, cioè vere, il 
sacerdote deve esprimere, cioè cantare o dire, tutto ciò 
che fa nello stesso istante che lo compie, perché la so- 
stanza del rituale non è costituita dall’azione concreta 
bensì dal canto e dalla parola. Il rituale non sarebbe 
tuttavia completo se al canto non si accompagnasse l’a- 
zione; infatti la celebrazione concreta accompagnata dal 
canto è il mezzo con cui la materia viene santificata me- 
diante la parola, « la verità vince la falsità »” ed anche 
gli uomini sono ricondotti dalla inautenticità alla verità. 
È appunto l’inno lo stimolo a tale elevazione perché è 
la formulazione idealmente migliore della verità. 

Cantare inni significa pertanto due cose indissolubili: 


2 Nrisinhapfrvatdpaniva Upan., I, 17. 
 Bribadàranvaka Upan., V, 5, 1. 
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elevare la lode a un altro essere fornendogli in modo 
sostanziale forza e gloria e, contemporaneamente, sinto- 
nizzare la sostanza più intima della propria natura con 
la parola della creazione da cui tutte le creature ebbero 
origine. Nella religione dei Bràhmani queste due fun- 
zioni dell’inno si identificano perché Atman, il dio su- 
premo, dimora nel profondo di ogni uomo e la sua forza 
e verità liberatrice può essere espressa soltanto ad ope- 
ra del canto. L’inno fu la causa per cui la morte, can- 
tando, ebbe gioia cioè un essere pieno; canta pure ogni 
essere che ha trovato il suo vero centro e quindi la per- 
fezione. Lo Shatapatha Bràbmana dice: « Quando la ter- 
ra fu creata e si sentì perfetta cantò il metro Gàyatrî... 
e da allora ogni essere che si sente perfetto comincia a 
cantare o a godere del canto ».* Nel Rigveda è detto 
che i fiumi cantano il loro proprio inno (alalà)  met- 
tendo così chiaramente in luce la loro forza purificatrice. 
La musica e l’acqua sono gli elementi purificatori pri- 
mordiali. Il medesimo d/elà purifica anche Indra dalla 
vergogna segreta che grava sulla sua nascita.” 

L’inno è simultaneamente origine, purificazione, per- 
fezione e conferma di ogni essere creato. In tale luce è 
anche possibile capire la seguente narrazione della co- 
smogonia greca. Dopo aver creato il mondo, Zeus con- 
vocò gli dèi per mostrare loro la sua opera e gli dèi, 
giunti, ammirarono in silenzio la creazione. Ma poiché 
nessuno di essi manifestò il proprio pensiero sulla sua 
opera, Zeus domandò se per caso mancasse qualcosa. 
AI che gli dèi risposero: La tua opera è grandiosa e 
magnifica, manca però la voce che possa esaltare la gran- 
de opera. Zeus creò allora la Musa, perché l’essere del- 
le cose non è perfetto finché manca una lingua che lo 
esprima. 


% Shatapatha Brbmana, VI, 1, 1, 15. 
25 Rigveda, X, 95, 7. 
% Ivi, IV, 18, 57. 
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Se si prescinde dall’identità fra Dio e creatura, l’idea 
del perfezionamento mediante il canto non è forse estra- 
nea neppure agli inni del giudaismo e della Chiesa cri- 
stiana. Infatti i loro poeti non si stancano di esortare 
tutte le creature ed esaltare il Signore e la sua creazione, 
per cui anche le loro lunghe enumerazioni (« Lodate ed 
esaltate il Signore, voi opere sue, angeli, sole e luna, 
pioggia e rugiada... »)” vanno probabilmente intese so- 
prattutto come una proclamazione gioiosa e affermativa 
dell’esistenza positiva di tutte le cose create. Per il ri- 
tuale indiano cantate inni equivale comunque a vivere 
nel giusto modo esistenziale. L’inno è la forma ideal- 
mente suprema di sacrificio perché il sacrificio sonoro, 
più che ogni sacrificio materiale, è l’offerta della parola. 
Tale supremo grado è superato soltanto dalla vittoria 
sulla morte con l’ingresso nel nulla, il quale preserva 
da ogni rinascita; perché ogni canto, per quanto primor- 
diale sia il suo essere, è sempre accettazione e fame di 
vita. Per questo la morte che canta è anche sintetica- 
mente chiamata fame, come affamati, cioè catturati dalla 
prima Maya, sono quegli dèi i quali richiedono inni per 
se stessi perché, essendo suoni puri, i canti sono il loro 
unico alimento. 

Non è per gioco letterario che nel Rigveda il cibo e 
l’inno sono usati come sinonimi: « Il mio inno e la mia 
preghiera siano vivanda all’insuperabile maestro (In- 
dra)».® « Pure se Indra è già adulto, il suo corpo cre- 
scerà ancora se egli viene celebrato con inni ed espres- 
sioni di lode ».? « A Indra è offerto un inno come carne 
prelibata ».* Però il dio Indra si nutre anche da se stes- 
so con il canto. «Io declamai bribman per me come 
mezzo per crescere »," 


# Antifona medievale in Gratiarum actio post missam. Composizione sul can- 
tico dei tre giovani nella fornace (cfr. Dan. 3, 57 ss.) e sul Salmo 150. 

% Rigveda, I, 61, 1. 

ST; VI,524) I. 

® Atharvaveda, XX, 35, 1. 

4 Rigveda, X, 49, 1. 
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Siamo così giunti all’ultimo punto, cioè alla lode di 
se stessi, che rappresenta una caratteristica molto diffu- 
sa degli dèi perché è la forma con cui i loro corpi sonori 
si mantengono in vita. Anche l’uomo, il quale nel suo 
centro più profondo riscopre e fortifica con l’inno la 
propria sostanza acustica primordiale, canta la lode di 
se stesso. Questo è appunto lo scoglio su cui facilmente 
naufraga la mistica europea non cristiana e quella recen- 
temente avuta in prestito dall'Oriente. Essa dimentica 
infatti che il centro profondo dell’uomo è un centro co- 
smico, non individuale e personale, il cui raggiungimen- 
to presuppone la spersonalizzazione. Nulla ostacola l’at- 
tuazione di questa conditio sine qua non quanto l’indi- 
vidualismo con cui il mistico europeo di formazione ro- 
mantica si isola volutamente dalla comunità. 


Introduzione, di Elémire Zolla 


Parte prima 


L’ESSENZA DELLA MUSICA 


Il significato della musica 
Parola e suono, 18. Creazione, 20. Dottrina del sacrificio, 24, Canzoni, 


31. Simboli sonori primari, 36. Simboli sonori strumentali, 40, Ge- 
rarchia nel simbolismo, 56. La magia, 58. Conclusione, 62, 
La musica come modello del mondo 
Musica e magia 
. La nascita musicale del simbolo 


Il significato delle ali 


Parte seconda 


RITMO, MELODIA E ARMONIA 


. Il ritmo 
. Il significato della voce 


3. Il canto gregoriano e la voce umana 


. Musica e metafisica: l’armonia delle sfere 


Parte terza 


LA MUSICA E LE COSE 


Il tamburo 


2. L’armonia tra l’uomo e la natura 
Zambomba, 246. Pandero, 256. 


53, La gioia e la lode: l’essenza dell’inno 


